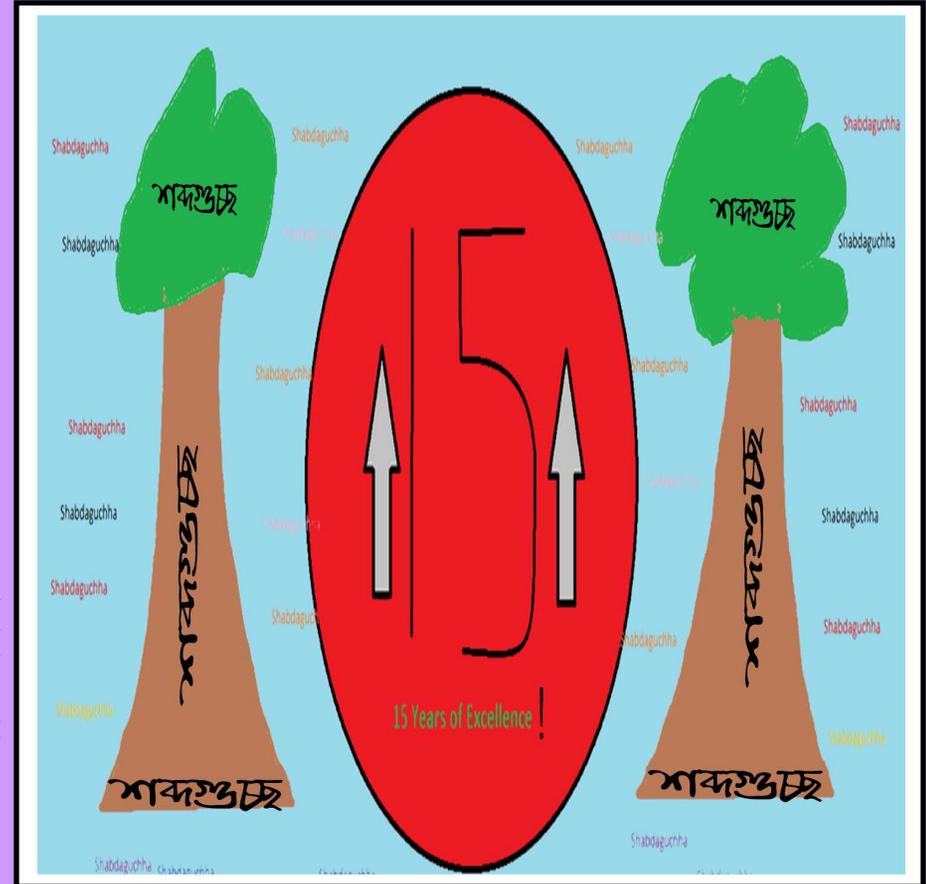


The 15th Anniversary Issue

পনেরো বছর পূর্ন সম্বন্ধ



www.shabdaguchha.com

Issue 59/60

**With A Little Cash II
This Torn Flag of Mine: Modern Bengali Poetry**

Editor: Hassanal Abdullah

Vol. 15 No. 3/4 Jan–June 2013 \$10

Editor: Hassanal Abdullah

Advisor: Jyotirmoy Datta

Assistant Editor: Naznin Seamon

Consulting

Editor: Leigh Harrison

Correspondents: AKM Mizanur Rahman (Bangladesh)

Prabir Das (India)

Nazrul Islam Naz (London)

Special

Correspondent: Romel Rahman (Dhaka)

Copyright © 2013 by Shabdaguchha Press

All right Reserved

Shabdaguchha, a Bilingual (Bengali-English) Poetry Journal, Published by the editor, from Shabdaguchha Press. Subscription rate is \$12 per year in the United States and \$15 in other countries. To subscribe, please send check or money order in US Dollar payable to Shabdaguchha.

All correspondence and subscriptions should be addressed to the editor:

Shabdaguchha, 85-22 85th street, Woodhaven, NY 11421, USA.

Phone: (718) 849 2617 E-mail: habdu056@aol.com

shabdaweb@aol.com

Web Site: <http://www.shabdaguchha.com>

Shabdaguchha accepts submission throughout the whole year. Poetry, written in Bengali, English or translated from any language to these two languages, is always welcome. Book review and news on poets and poetry could also be sent. Each submission should accompany with a short bio of the author. E-mail submissions are more appreciated, but Bengali written in English alphabet is not acceptable.

Shabdaguchha Press

Woodhaven, New York

ISBN 978-0-89304-985-0

ISSN 1531-2038

Cover Art: Ekok Soubir

Editorial:

Creative writing is always like an adventure for the ones who create and for the ones who read. And there is no concrete standard for creation. For example, when Petrarch wrote sonnets, initially called the Italian Sonnet and later named as Petrarchan Sonnet, I assume no one ever thought that the pattern would be restructured and new sonnets of different types would be written, like the English or Shakespearan Sonnet. In fact, Shakespeare actually wrote sonnets in a different rhyming style and gave the structure a new dimension. The same thing is true for novels, short stories, songs, and plays. When a new standard has been set by a giant of literature, another giant comes and opens some avenue of light that had never been thought about before. Therefore, the creators find their own adventurous path, through which the reader ventures and startles on each new twist and turn. It is rather a mystery for those who are curious enough to explore.

Shabdaguchha loves to welcome the adventurers and has been doing so for the last 15 years. Not only by printing the originals, but also with the translations, the magazine wants to fulfill the desire of the readers of many languages. Along the way, we received the help of many. Some came to wonder and stayed with us and still cruising through the rough turf. Some came to dance with us for a while and left for other adventures. We thank both groups and welcome the new pirates who will come along with us for future sagas, since the journey of creation will never end.

2.

We are celebrating the 15th anniversary of the magazine in a three-day event from August 23 to August 25 at three different locations: Poets House, Manhattan, Queens Central Library, Jamaica, and Casa Barkan, Long Island. I thank in advance the ones involved in organizing these events, the invited poets and writers for participating and the Committee for celebrating the anniversary. Also, I want to express thanks to our friends, readers, and well wishers from different parts of the world.

Stanley H. Barkan

With A Little Cash II

“If I have a little cash, I will open an artshop

*.....
I will spend my time listening to the bees.*

*.....
Bangladesh, take note of it.”
—From *Breath of Bengal**

“With just a little cash,” HassanalAbdullah wrote in *Breath of Bengal*, what he could/would do.

I wrote of this on the 10th anniversary of *Shabdaguchha*, but it is no less true now at its 15th anniversary, an extended miracle. So I think it’s worth reprinting, with some corrections and a bit of updating.

And what this new immigrant from Bangladesh has done with the “little cash” from his salary as math teacher in the New York City school system for his poet-wife, NazninSeamon, and son, Ekok (now grown with an acknowledgment of his studiousness by being accepted at the prestigious Brooklyn Tech High School), and his and her families in Bangladesh, as well as for the Bengali poets (his extended family) from the home country, other parts of the world, and, especially, in America, is some kind of miracle.

I first met Hassanal 15 years ago, when another Bengali poet/translator, Nazrul Islam Naz, came with a friend and a couple of his children to meet me at my house, Casa Barkan, in Merrick, Long Island. Naz called me up about having a manuscript of

poems by Bengali poet (Hassanal), which Naz, had translated into English, with the hope of my publishing it.

I was taken with Naz and the manuscript. And, since it fit in with the central focus of my small non-commercial bilingual poetry-focused publishing house, Cross-Cultural Communications, it was of definite interest. But I first wanted to meet the author. Shortly, that was arranged. I was immediately quite taken with Hassanal Abdullah, this then-young, handsome poet, with his shock of black hair and his warm and excited and serious manner, betokening that he was an authentic poet, one who was truly committed to the value of the word and its connection with Humanity.

It was then that I also became aware of his magazine, *Shabdaguchha*, a poetry journal, in its second issue, focusing on poets of and from Bangladesh, as well as having the possibility of a wider international component. Upon learning this, I warned Hassanal of the many pitfalls inherent in being an editor and publisher, about how much it would detract from his own poetry, in fact admonishing him that he “would make more enemies than friends.” (Indeed, in one later issue, “Shabdaguchha Under Threat” [#31, 2006], this was brought home to him in quite disturbing sharpness.)

And so, I committed to publishing *Breath of Bengal* in bilingual format, and brought it out simultaneously in paperback and hardcover editions in 2000. And I also invited Hassanal to be Cross-Cultural’s representative for Bangla culture.

From that time till the present, we have been supportive of each other’s reciprocal aims.

I’ve introduced Hassanal to a number of American and other international poets, like Stanley Kunitz, twice Poet Laureate of America, whose poetry Hassanal translated into Bengali and published in a special issue of *Shabdaguchha*, “A Tribute to

Stanley Kunitz” (#32/33, 2006). Later, Hassanal also translated one of Dylan Thomas’s most famous poems, “And Death Shall Have No Dominion,” which he read at a special multilingual event at the Mid-Manhattan Library, in April, as part of the Spring 2008 Dylan Thomas Tribute Tour of America, featuring Aeronwy Thomas (daughter of Dylan) and another Welsh poet, Peter Thabit Jones, editor of the Swansea-based poetry magazine, *The Seventh Quarry* (both of whom Hassanal published in *Shabdaguchha*). Similarly, Hassanal participated in “The Prism Effect” program (a multilingual reading of “The Layers” in 55 different languages), which I organized and directed, at the ALTA Conference in Rochester, New York, in 2011, and, afterwards, at the AWP Conference in Boston, Massachusetts. Currently, he has translated Dylan Thomas’s “The Hunchback in the Park” into Bengali to be part of “The Colour of Saying” 100th anniversary international celebration of Dylan Thomas’s birth in 2014.

In addition, I introduced Hassanal to other poet/editors like Laura Boss of *Lips* magazine, Maria Mazziotti Gillan of *Paterson Literary Review*, Robert Dunn of *Medicinal Purposes* and *Asbestos*, Nat Scammacca of the Sicilian Antigruppo, Yoon-Ho Cho of *Korean Expatriate Literature*, Lidia Chiarelli Actis of the Torino, Italy-based international ekphrastic online magazine, *Immagine & Poesia*, and Peter Thabit Jones of the Swansea, Wales-based international poetry magazine, *The Seventh Quarry*, with the object of there being a sharing of their pages for Bengali poets in translation. Thus far, this has worked out very well.

Many CCC authors of various fame—Pablo Neruda (Nobel Prize-winning poet), Gregory Rabassa (foremost translator of Spanish and Portuguese literature), Aeronwy Thomas (daughter of Dylan Thomas), and Leo Vroman (foremost Dutch poet)—and ethno-linguist origin range have been published in *Shabdaguchha*, in English and as well as in bilingual format. The latter include, individually and in special issues—Cajun (Darrell Borque, Charles deGravelles, Clarisse Dugas, Joe LeCoeur, Beverly Matherne,

Sheryl St. Germain), Latin American (Luis Alberto Ambroggio [Argentine], Franciso Arriví [Puerto Rican], Juan Cameron [Chile]. Carlos Ernesto García [El Salvador], Isaac Goldemberg [Peruvian], Carilda Oliver Labra [Cuba], Vinciúus de Moraes [Brazil], Julio Ortega [Peru]), Welsh (David Gill, Lynn Hopkins, Jean Salkilld, Peter Thabit Jones, Aeronwy Thomas)—FuadAttal, (Palestinian), August Bover (Catalan), Sultan Catto (Turkish), Vince Clemente (Italian), Aleksey Dayen (Russian), D. H. Melhem(Lebanese), Biljana D. Obradović (Serbian), OrnaRav-Hon (Israeli), Georgine Sanders (Indonesian), Adam Szyper (Polish), Tino Villanueva (Chicano), Maria Bennett, John Dotson, Charles Fishman, John Gery, Carolyn Mary Kleefeld, A. D. Winans, and Bill Wolak (American). Thus, this relationship resulted in the magazine's international component being greatly extended and enhanced, beyond the borders of Bangladesh and the USA.

Similarly, the poems of Hassanal and Naz and other Bengali poets were introduced to poet-editors from many different parts of the world, where many have found an outlet for publication in English translation.

I also engaged in co-translating with Hassanal some Bengali poets whose poetry Hassanal Introduced me to. These include Joy Goswami (“Ashes”) and Shamsur Rahman (1929-2006, “The Eternal Sunlight”).

*The scrape of their hooves will spark
Diamonds every where . . .*

(From: “Ashes” by Joy Goswami)

*A lone man sits quietly penning poems
With the ink of sunlight.
But the gamblers gather around him*

*Suddenly excited, shouting,
Thinking the poems are banknotes.
Then, amazed, realizing the fact of poetry,
They tear the manuscript from the man
And toss it in the air.
In the end those outraged gamblers
Snatch away the sunlight.
But the poet remains calm as they depart
Fading away in the air.*

(From: “The Eternal Sunlight” by Shamsur Rahman)

It is this “fact of poetry” in contrast with what the “gamblers” (who symbolize the Philistines) value that is emblematic of the purpose of *Shabdaguchha*, if not Bengali people in general, these new immigrants who demonstrate a passion for things non-material, and whose language, is the language of poetry as Italian is the language of music.

In addition to producing a magazine that has reached out across the world to all manner of ethno-linguistic diversity, as well introducing contemporary Bengali poets to the world at large, the magazine has been in the forefront of serious human rights causes.

Shabdaguchha has also been published quite regularly, several times a year, something extraordinary for a little magazine with typically limited resources.

In addition, Hassanal, as editor/publisher, has hosted numerous poetry festivals, as well as initiating the *Shabdaguchha* biennial award: a certificate a significant monetary prize. Thrice, I’ve been honored to present the award at a special celebration at the home office of the magazine now in Woodhaven, Queens.

Hassanal has also invited poet and writer-critic activists, who have been the object of attacks by fundamentalists in Bangladesh to

come to America and try to seek some assistance in this deadly war that threatens not only the well-being and security of the people of Bangladesh but of all democratic nations.

One of these, Dr. Humayan Azad, was several times injured by attempts on his life. And though at great risk, he persisted in his critical writing. Forced to leave his home country under further deadly threat, he was found dead shortly afterwards under “suspicious circumstances” in Germany.

In addition to its literary activities, *Shabdaguchha* has been in the forefront of protesting the terror that holds sway in Bangladesh. In May 2003, a demonstration which was organized by *Shabdaguchha* was held in front of the UN.

So “with just a little cash,” Hassanal Abdullah, poet/translator/editor/publisher and activist has managed to create a vehicle and a repository, not only for Bengali and international poetry, but a place from which poets can speak out and, against terrific odds, try to bring about some kind of peaceful resolution and harmony.

This fifteenth anniversary issue of *Shabdaguchha* is truly another milestone in the history of poetry. *Shabdaguchha* is a bridge across the wide waters, from Barisal to Briarwood and beyond, from Woodhaven to the world, as well as across the large divide between man’s basest instincts and his higher civilizing vision.

Merrick, NY

Nicholas Birns

This Torn Flag of Mine: Modern Bengali Poetry

For terms like ‘modern’ to be meaningful, they must make sense worldwide. This is true, for instance with ‘medieval;’ for all the contested nature of that term, one speaks not only of medieval France but medieval Nubia, medieval Persia, medieval Japan—those terms makes sense at least across the Old World. Similarly for the term ‘modern’ to be probative it must be as applicable, say, to poetry in Bengali as to poetry in English and French.

What does ‘modern’ mean in literature? It does not just mean recent, or up-to-date. It has to do firstly with a certain severity, a stripping-down of language, and an abstention from rhetoric and verbal luxury. This mentality is indicated by Hemingway’s (aptly brief) Nobel Prize speech, where the American writer said, "How simple the writing of literature would be if it were only necessary to write in another way what has been well written." It is because we have had such great writers in the past that a writer is driven far out past where he can go, out to where no one can help him.” In other words, merely being learned and eloquent and cultured would not help; one has to take imaginative risks impelled by the awareness, later articulated by Harold Bloom as ‘the anxiety of influence’ that so much has been done by previous writers. Added to this, though, in literary modernism was what William Butler Yeats called the fascination of what’s difficult.” Stripped-down did not just mean easy, but was combined with a sense of constitutive challenge posed by both questions of technique and by the convulsive and often traumatic material provided by the twentieth century.

Yeats, who respected and promoted the poetry of Rabindranath Tagore, is a good starting-point to approach Tagore and modern Bengali poetry but just because of the role in postcolonial theory and criticism given Yeats by such critics as Edward W. Said but because Yeats, like Tagore, did not see his modernism as fully cutting himself off from the Romantic tradition. Both were lyric,

even oral, poets, was well as tremendously learned ones; both cared for the folk and song traditions of their colonially suppressed cultures and tried to forge a link between these and more purely written ideas of literature. This made Yeats and Tagore different from poets such as T. S. Eliot, and contributed to Tagore, after his great moment of fame in the West in the first decades of the twentieth century, being, after a time, stereotyped. Yet some of Tagore's major interests—science, drama, and linguistic revitalization—were acutely those of such Western Modernist poets as Yeats, Valery, and MacDiarmid. Tagore also spoke to the “international’ (as compared to today’s buzzword, ‘global’) aspirations of modernism. By this I just do not mean his embrace in the West, signified most importantly by his receiving the Nobel Prize in 1912, before, for instance, anybody from the United States had received it. In the short run, this ‘made’ Tagore in the West; in the long run, it ‘made’ the Prize by de-provincializing it, by asserting—and at least sometimes doing this with truth—that the subsequent European writers picked for the prize had been scrutinized by world standards. Tagore, indeed, was the fulfillment, after nearly a hundred years, of Goethe’s idea of *Weltliteratur* (world literature), of a writer who was truly international. And one sees this most, paradoxically, at almost the opposite end of the world from Bengal—in Latin America. Tagore visited the region in 1924, and made contact with Victoria Ocampo, editor of the crucial Argentine journal *Sur*. He provided an important example for Latin American authors who wished at once to write at the highest levels available worldwide yet not to reject the immediate life around them in favor of staid European novels. When one looks at the acclaimed writers from the Indian subcontinent, whether in English or in other languages, one can clearly see the debt they owe to Tagore; the less obvious debt of Latin American writers, and eventually African and other writers of non-Western origin, is also immeasurable.

After this colossus, it is inevitable that other twentieth-century Bengali writers would loom smaller on the world scene. But to acquiesce in this easy assumption is to miss much

significant work, written within the cauldron of decolonization, partition, and, a generation later, the emergence of Bangladesh as an independent nation. Bengalis have always been a nation of readers, and one whose intellectual curiosity has been expressed in a public literary culture that for many decades has continue to endure and even flourish even amid what have often been highly adverse material conditions. A poet such as Kazi Nazrul Islam was Tagore's contemporary and had many of the same interests, yet his public image unlike Tagore's, had a sharply political tinge. Nazrul's dedication to the anti-colonial struggle gave the role of the poet in modern Bengali culture a public torque analogous to that shaped in Turkey by Nazim Hikmat in Pakistan by Faiz Ahmed Faiz, and later on in Palestine by Mahmoud Darwish. From the perspective of the 1940s, it might seem that the efforts of Nazrul had been rewarded. Bengal was free from colonial domination, with the western portion a powerful state within India and the eastern portion constituting East Pakistan, separate from the western portion of this first modern state (other than Israel) constituted deliberately as a home for members of a given religion. The failure of the original Pakistani project was helped along by the dictatorial and insensitive nature of the regimes in Pakistan, but also was evidence that religion was not enough to unify a people, that cultural and linguistic identity mattered more. The generation of Bangladeshi poets coming to maturity after partition continued in Nazrul's public vein, but this vein became decidedly secular and civil in purport. Realizing, though, that part of civil society is the presence of a vital and autonomous role for the imagination, the independence of art, these poets had their own version of the lyricism and personal yearning so prominent in Tagore. Thus Shamsur Rahman was a consummately public poet, writing not only about political events but also about daily life lived amid the hustle and bustle of the ordinary. Yet he is also a poet with a private and lyric core, as seen in this translation by Hassanal Abdullah:

I become happy

When you come from a distant place
And rest your feet on my yard,
I become happy.

When you sail our remembrance on the
Edge of your body, and set a pair of pigeons free,
I become happy.

When you turn yourself into a glass of water
In a moment to quench my thirst and stare at me with hope,
I become happy.

When you spread the red carpet on the your face
And bring the dawn in my sight,
I become happy.

In this stormy garden, you are the last flower,
Who helps the leaves to sprout in joy,
I become happy.

When you take the afternoon nap, keeping a butterfly
On your breast, the misfortune gets afraid of itself,
I become happy.

When you set a rose on my lips
And call me with passion,
I become happy.

When you come to me condemning the obstacle
And raise the torn flag of mine into the wind,
I become happy.

The poet's flag is torn, but it can still be raised into the wind by love and recognition, by private passion and public hope. For Rahman, small moments of respite are also potential vehicles of personal and collective liberation, as in "The Eternal Sunlight" where the distractions that besiege the writer's life ultimately cannot withstand the convinced, inner sense of calm maintained by the true poet. Writing amid his people's liberation struggle in the early 1970s, in which the independent nation of Bangladesh was born amid suffering and atrocity and heroism, and living through the subsequent decades of disillusionment and perseverance, Rahman insists on a double role for the poet: as public conscience and private reserve. His diction, combining a fundamental lyricism with striking and sometimes surreal imagery, correspondingly models both availability and the touch of nuance that the poet needs. The meaningful writer must both reveal and hide himself or herself: and Rahman's honest and coruscating oeuvre bears this out well.

Fundamentalists in search of a false purity if there ever was one, murdered Humayun Azad, a secular martyr. But he should not just be remembered as a political poet or a controversialist, as can be seen in the first two stanzas of perhaps his greatest poem (again translated by Hassan al Abdullah).

Probably for a Little Thing

I probably will die for a little thing,
For a little leaf of grass,
And for a little drop of dew.
I probably will die for a petal of flower
Suddenly fly away in summer's breeze.
I will die for a bit of rain.

I probably will die for a little thing,
For a short coo of a cuckoo,
And for a little wave from a toddler's face.
I probably will die for a few drops of tears

Hanging from someone's eye.
I will die for a bit of sunshine.

Azad obviously did not know how he would die when he wrote the poem; yet the juxtaposition of dying for a little thing and dying for a very big thing like freedom of thought is both ironic and clairvoyant. Dying for a big thing—freedom of conscience—is also, paradoxically, dying for a little thing, for the right to the smallest moment of dignity and privacy, for the love of nature and art that can only truly be lived in an individual and idiosyncratic, not a mass or conformist, level. If Azad had the prescience to know that the thugs were coming for him, that thuggery would doom and corrupt and infest everything we once thought ideal, he also knew that the last failsafe in the face of all this is the poet's doing the work with integrity and forthrightness. Azad was a gritty poet who faced the realities of life; yet in this very starkness there is considerable potential for hope and redemption.

With these last poets, we are on the verge of the postmodern era. Though, as worldwide Bengali poets have shown increasing awareness of verbal textures, popular culture, and such sociological variables as gender and class, this does not mean that the achievements of the modern period—a refraining from flowery language as a cure-all and an embrace of the poet's ambiguous public role—have been lost. These four poets, of different generations, religious backgrounds, and worldviews, reflect the modern heritage that poets of the twenty-first century can learn from and disagree with as they wish. They mark out recent Bengali literature as one of the world's greatest and one that has brilliantly registered the worldwide changes in modern and postmodern literary culture.

Manhattan, NY

Caroline Gill

An International Celebration of Literary Adventure
Shabdaguchha marks its 15th Anniversary

“Adventure is worthwhile,” wrote Amelia Earheart, the first woman to cross the Atlantic in an aeroplane. Earheart’s Fokker F7 seaplane, the ‘Friendship’, touched down near the harbour in Burry Port, between Swansea and Laugharne, two places in Wales inextricably linked with the life and works of Dylan Thomas. Earheart, who kept the log, made the 1928 crossing from Newfoundland in the company of a pilot and navigator-cum-co-pilot. The ‘Friendship’, bound for Southampton, was forced to curtail its flight after more than twenty hours in the sky. The seaplane came to rest on its pontoons in the Burry estuary, where it was initially tied to a buoy for safety. Earheart was hailed as something of a celebrity.

I was reflecting on this important Shabdaguchha anniversary when Earheart’s story came to mind. I occasionally visited her memorial at Burry Port during my twenty years in Swansea, home town of Dylan Thomas. Transcontinental journeys by air are commonplace occurrences these days, and many poets ‘catch a plane’ to international destinations to attend festivals, give readings and take up residencies. This can be an enriching cultural experience, particularly since the poet’s life has often been compared to that of the hermit in a hut or to the academic in an ivory tower.

These spells when a poet leaves home, in order to collaborate with other poets and to interact with fellow human beings, are often complemented by times of relative silence and solitude. The poet’s life, however, is rarely a simple see-saw between what might broadly be called ‘travel’ and ‘writing’, and this is where an international publication comes into its own. Copies of Shabdaguchha wing their way across the globe at regular intervals,

uniting far-flung poets and readers in a tangible and life-affirming literary bond.

I first encountered this unique bilingual Bengali-American magazine via Peter Thabit Jones, editor of The Seventh Quarry Press (Swansea), in association with Stanley H. Barkan of Cross-Cultural Communications (New York). Through Peter, I was invited to submit poems for a feature in Shabdaguchha (Issue 53/54, Volume 14, No. 1/2, July-Dec 2011) on 'Six Poets from Wales'. Aeronwy (1943-2009), daughter of Dylan Thomas, was one of the six. I had enrolled on Aeronwy's poetry workshop at the Laugharne Festival some years before, and have fond memories of participating in a stimulating writing exercise, based on the game of Consequences.

Like Amelia Earheart and Dylan Thomas, Aeronwy also crossed the Atlantic Ocean. Her last literary tour in the USA took place in 2008. I, too, have had the experience of flying to America. I recall vast tracts of pristine snow unfolding beneath me, shortly before my aircraft touched down in Philadelphia. It may have been a routine flight, but it was also part of a thrilling expedition. Earheart possessed a natural spirit of courage. She went on to fly solo over the Atlantic in 1932. Most writers will not have such dangerous feats in mind; but as fellow travellers in the realms of poetry, Shabdaguchha has much to offer us by way of exciting cross-cultural exchange and 'worthwhile' literary adventure.

Peter Thabit Jones co-authored a chapbook in 2008 with USA poet, Vince Clemente, Consulting Editor for The Seventh Quarry. The volume, the first in the Poet to Poet series, had the topical title of Bridging the Waters - Swansea to Sag Harbor. We can stretch out across the world around us, a world that is both expanding and contracting as our knowledge broadens in response to the ever-increasing arms of the internet. We can also look up and marvel at the stars, the moon and Dylan's 'lark full cloud', in a shared spirit of celebration.

Poetry magazine publication, however, is rarely an easy option these days. The production of a vibrant international journal that embraces the finest work of new and established poets from east and west is no mean feat. Shabdaguchha has had many highlights thus far, including the editor's innovative Swatantra Sonnet form. A recent personal choice would be the feature on Cajun poets by Professor Beverly Matherne. On this auspicious occasion, Hassanal, we offer our thanks and hearty congratulations. শুভ জন্মদিন, *Shabdaguchha*.

UK

SELECTED COMMENTS

It is a pleasure to congratulate *Shabdaguchha* and its editor, Hassanal Abdullah, on this milestone 15th anniversary. *Shabdaguchha* is a major addition to the roster of literary journals. Its editor, Hassanal Abdullah, has shown daring and vision with both its content and international flavor. This international poetry magazine is always exciting and thought-provoking that one will want to read again and again.

—**Laura Boss**, Poet/Editor *LIPS*

Please allow me to borrow your ear. I have become quite thrilled and familiar with the discovery of one of your poets, Hassanal Abdullah. I first came across the wonderful find of *Shabdaguchha* at Poet's House, then found a url online, and then of learning that he is one of your Cross-Cultural Communications poets—and I can well understand why. I have always been impressed by the lyrical rhythm of the Bengali language itself when I've heard it spoken—my work has a few native Bengali speakers, and the beauty of the language lulls me into the better part of a dream-like state to which I must surrender, though I cannot understand a word it is to me one of the most beautiful of spoken languages. Second, I have read a number of Hassanal's translations as well as his own poetry, and I am even more impressed by the versatility and the gravity of the material he covers so easily and proficiently. Each poem presents both a vignette and a world, and much happens between the lines. These worlds are compact and at the same time immense and difficult to grasp, having dream-like qualities that impress upon the reader their beauty, as well as their pathos, for they speak of life imagined and lived; the depths from whence these poems come I can only imagine. Thus the heart of each is larger than the individual, and the purpose of this poetry is expansive. The poems remind we are all involved in the complicated process of living. They throw light on the shadows so that we may see the lines that divide and surround us. Some of the poems are like songs, refined, immense ballads of what religion should be though all too often

unfortunately is not, and the doors are opened to us to glimpse the metaphysics of living with a keen eye. The epigraph from Swatantra Sonnet-123, is a prime example of this expansive view, covering both the defined as well as what cannot be easily defined:

*We are the witness of our own hazardous time,
And whatever else is scattered around us,
With or without reason; with or without
Considering the non-phased consistency.*

—**Hassanal Abdullah**
Swatantra Sonnet-123

And so we stare at the sun, and wonder if we will ever live in peace? Here the implication is that we must implicitly surrender to the beautiful language of poetry and understanding, not war.

Kindest regards,

—**Stephen Cipot**, Poet

In this world of electronic minimalism, the publication of print text poetry and the gathering of authors for readings is a powerful gift that *Shabdaguchha* has given to all. This 15th anniversary is a blessing we celebrate with reverence.

—**Joan and John Digby**, Professor, LIU

Some of the world's greatest poetry has been in Bangladesh but has been hidden from the American audience. Thanks to *Shabdaguchha*, the contemporary voices from Bengal and Bangladesh can now be read here. Thanks to a great effort to bring great poetry to a wider audience.

—**Arthur Dobrin**, Poet, Professor Emeritus

It takes a great deal of vision and courage to publish poetry, even more so if it is poetry in languages other than English. *Shabdaguchha* is a vibrant, dynamic venue for so many voices

that might not otherwise be heard, yet voices that deserve to be heard and recognized. Hassanal has brought us voices in Bengali, in Cajun, in Korean, in Spanish, in Welsh, in English . . . Voices of shared experience and lives. Hassanal's dedication to poetry and culture is incomparable and a true inspiration to all of us.

—**Kristine Doll**, Poet / Translator

Shabdaguchha is an impressive and eclectic journal. It includes work by poets from around the world and has become a great venue for exploring what is happening in poetry in other countries, as well as in the USA. The editor has done an amazing job of selecting beautiful and powerful work. He is to be congratulated.

—**Maria Mazziotti Gillan**

American Book Award winner
Editor of *Paterson Literary Review*
<http://www.mariagillan.com>

Hassanal Abdullah, through his marvelous journal of international poetry, *Shabdaguchha*, has done a superb job of bringing the work of Indian, Bengali, Welsh, South American, and even Cajun poets, to name a few, to an American audience. New Yorkers proud of their melting pot heritage need look no further than *Shabdaguchha* to find voices both similar to and wonderfully different from their own. His dedication to the art of poetry has enriched the form, and his support—editorial, philanthropic, and artistic—has given many poets sustenance and enabled them to create. Jackson Pollock defined the artist as "one who is building things . . . some with a brush—some with a shovel—some choose a pen." Hassanal Abdullah has chosen *Shabdaguchha*.

—**Adel** (photoartist) & **Mary Gogy** (novelist)
and **Marsha Solomon** (artist)

I feel honored to have placed two poems in *Shabdaguchha* . . .

—**Mike Graves**, Poet / Presenter of the Phoenix Poetry Series

I first met Hassanal Abdullah when he was a featured guest at a poetry event. His presentation was genial, emotional, and literate. I liked him the minute I met him, and over the years, came to visit him at his home, and to co-read with him at numerous events. In the intervening decade, he submitted wonderful pieces to the magazine I worked for, *Medicinal Purposes Literary Review*, and he added to the joyousness and flow of ideas that we encouraged. And Hassanal has always been a powerful advocate for cross-cultural events, such as ones where he invited my musical duo, “BlueBird,” to perform at Bangladeshi parties at the high school where he teaches. His magazine, *Shabdaguchha*, is part of that wonderful, necessary tradition of work in dual-languages. George Steiner said “of the tight-rope acts of language, that of the translation of poetry is the most defiant. There is no safety net”—and yet, Hassanal continues bravely on the path to connect people and cultures. I bless him for his work. I’m very proud to be a Consulting Editor to his magazine, and—more importantly—happy to be his friend.

—**Leigh Harrison**, poet, teacher, songwriter

With great admiration for your bravery and your contribution to cross-cultural understanding through poetry. Congratulations on 15 years of publishing an innovative bilingual magazine.

—**Yvette Neisser Moreno**, Poet, Translator
Coordinator of the DC-Area Literary Translators Network

In the world of small journals dedicated to poetry, *Shabdaguchha* ranks as one of the most exciting publications, as much for the steady quality of work appearing in it, as for the diversity of the (international) authors thus far published. Behind it is an energetic editor, Hassanal Abdullah, who makes sure each issue is crisply printed, and therefore readable. When he is not tending to his magazine he is organizing poetry festivals—a noble attempt at

taking the spoken poetic word to the community. Congratulations, then, to the editor, on the 15th anniversary of *Shabdaguchha*. May both thrive for many decades to come.

—**Tino Villanueva**, Chicano poet / Professor at Boston University

It has been a great pleasure to be associated with Hassanal Abdullah's wonderful publication, *Shabdaguchha*. It has been even more of a pleasure to witness his involvement with the pure art of literature and its intersection with the pragmatics of its role in political and cultural struggle throughout the world. Our best wishes for continued success with *Shabdaguchha*!

—**Bill Wolak** and **Maria Bennett**, Poet and Professor, CUNY

জ্যোতির্ময় দত্ত

মহাকাব্য, সনেট ও হাসানআল

বাংলাদেশ, বাংলা কবিতা, পৃথিবী, নক্ষত্র, দশক, শতক—একের পর এক সীমা যিনি অতিক্রম করে যান সেই হাসানআলকে আমার সেলাম। মাথায় এক পাহাড় চুল, মটোরগাড়ির হেডলাইটের মতো চোখ, আর রমনার বৈশাখী উচ্চারণ নিয়ে হাসানআল আব্দুল্লাহ নিউইয়র্কে পৌঁচেছিলেন ১৯৯০ সালে। সেই থেকে তিনি কেবলই বদলেছেন, এগিয়ে গেছেন, ঘটিয়েছেন একের পর এক নিজের জন্মান্তর। ইংরেজী প্রবাদে বলে যে বেড়ালের নয়টি জীবন, সেই অনুসারে বলা যায় যে কবিকুলের মধ্যে হাসানআল এক মার্জার, যার নখের বদলে আছে সদা গতিমান কলম। ২৩ বছরে যার প্রকাশিত হয়েছে ২৩টি গ্রন্থ। তাছাড়া ১৫ বছর ধরে তিনি চালিয়ে যাচ্ছেন এক দ্বিভাষিক কবিতাপত্র “শব্দগুচ্ছ”। তিনি লিখেছেন যা সম্ভবত এ যুগের দীর্ঘতম কাব্য; তাঁর “নক্ষত্র ও মানুষের প্রচ্ছদ” মহাকাব্যের পৃষ্ঠা সংখ্যা ৩০৪। তাঁর ঔজ্জ্বল্যে, তাঁর ক্ষমতায়, তাঁর উৎপাদন শক্তিতে আমি অভিভূত। মহাকবি হবোই—এমন প্রতিজ্ঞা নিয়ে বাংলা সাহিত্যে মধুসূদনের সার্বশতাব্দী পরে হাসানআল আব্দুল্লাহর অবতরণ। মহাকবি দান্তে, মহাকবি মিল্টনের সচেতন অনুগামী যেমন ছিলেন মাইকেল, তেমনই আমাদের কালে হাসানআল।

কবিতার বিশুদ্ধ কাব্যগুণ মাপা যায় না। তা যাদু। কাব্যের আঙ্গিকের মাপজোক হয়। এদিকে হাসানআল দিয়েছেন বিশেষ মনোযোগ। বাংলা ছন্দের বিষয়ে তাঁর আন্ত একটা বই আছে। বঙ্গ সরস্বতীকে তিনি জয় করবেন, বঙ্গ ভারতীর সঙ্গে-সঙ্গে তিনি রেখে যাবেন অক্ষয় চুম্বন, এমনই তাঁর সংকল্প। একই সঙ্গে ‘সনেট’ এবং ‘এপিক’ রচনা—এই অসম্ভব কর্ম জন কীটস কি জীবনানন্দ করেননি। করেছেন শুধু পূর্বোক্ত মহাকবিদ্রয়: দান্তে, মিল্টন, মধুসূদন। এঁদের পর ইতিহাস কি চতুর্থ নাম যোগ করবে? আমাদের কালে কি ‘মহাকাব্য’ সত্যই রচনা সম্ভব? মিল্টন কি মধুসূদনের কালেই কি মহাকাব্য রচনার প্রকল্প অবাস্তব ছিলো না? কিন্তু কবি মাত্রেই তো অসম্ভবের সাধক।

দৈরখের আগে দ্বন্দ্বযোদ্ধারা যেমন তাদের দস্তানা ছুঁড়ে দেন, তেমনই প্রকাশ্যে, মহাকবিদের সঙ্গে একাসনে বসার মরণপণ সংকল্প, হাসানআল ঘোষণা করেছেন তাঁর ‘স্বতন্ত্র সনেট’ নামক গ্রন্থের ফেসবুক-পেজ প্রচ্ছদে—পাশাপাশি ছবি, বাঁ থেকে ফ্রানসেস্কা পেত্রার্কী, উইলিয়াম শেক্সপিয়ার, হাসানআল আব্দুল্লাহ। স্পর্ধা বটে! তাঁর কাব্যশক্তিকে শুধু নয়, দুঃসাহসের প্রতিও সন্ত্রস্ত সেলাম! এবং প্রার্থনা করি, ইতিহাস এঁদের কাছাকাছি কোথাও তাঁর স্থান দেবে।

কলকাতা

জ্যোতিপ্রকাশ দত্ত

পনেরো বছরে ‘শব্দগুচ্ছ’

এক

নিউইয়র্ক থেকে প্রকাশিত কবিতার কাগজ ‘শব্দগুচ্ছ’র পঞ্চদশবর্ষ পূর্ণ হলো। এই সামান্য বাক্যটির মধ্য দিয়ে প্রবাসী, মূলত বাংলা ভাষাভাষী, কবিতা-প্রেমিকের যে প্রীতি ও বিস্ময় স্পষ্ট হওয়া উচিত ছিল, সেটি হয়নি। সে জন্যে আরো দু’একটি বাক্য লিখতেই হয়। পনেরো বছর ধরে নিয়মিত একটি কবিতাপত্র প্রকাশিত হচ্ছে নিউইয়র্ক থেকে, হোক সে যে ভাষায়ই, এটাই এক বিস্ময়। আর যখন জানা যায় যে, এক কবিতাপ্রেমী বাঙ্গালী দম্পতি এই অবিশ্বাস্য কাজটি করে চলেছেন চারপাশের কোনো কিছুই দিকে না-তাকিয়ে, বিনা পুরস্কারের আশায়, তখন ঐ বিস্ময় আরো বাড়ে। বিশেষত যখন বোঝা যায় যে, ‘শব্দগুচ্ছ’ একটি আন্তর্জাতিক দ্বিভাষিক (বাংলা ও ইংরেজী) কবিতাপত্র হলেও মূলত বাংলা ভাষাভাষী পাঠকই তার উদ্দিষ্ট তখন ঐ বিস্ময়ের সঙ্গে অপার প্রীতি যুক্ত হয়। ‘শব্দগুচ্ছ’ সম্পাদক হাসানআল আব্দুল্লাহ, সহযোগী সম্পাদক নাজনীন সীমন, অভিনন্দন গ্রহণ করণ।

দীর্ঘজীবী কবিতাপত্রিকা বাংলা কি ইংরেজী ভাষায় কখনো ছিল না এমন নয়। ‘কবিতা’ কি ‘কুন্ডিবাস’ কি ‘Poetry’-র কথা মনে তো পড়েই। শুধু জানা যায় না নিজ বাসভূমির বাইরে বাঙ্গালী কখনো শুধু কবিতার উদ্দেশ্যে নিবেদিত একটি পত্রিকা এতো দীর্ঘদিন ধরে প্রকাশ করেছে কি না। ‘শব্দগুচ্ছ’র কৃতিত্ব, সম্মান, গৌরব এখানেই প্রথম। অন্য বিবেচনা পরে।

দুই

‘শব্দগুচ্ছ’ প্রথম প্রকাশিত হয় ‘উনিশশ’ আটানব্বই-এর জুলাই মাসে। ‘উনিশশ’ নিরানব্বই-এর জুন পর্যন্ত পরপর চারটি সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে। সম্পাদকও ‘শব্দগুচ্ছ’ ১ম বর্ষ ১ম সংখ্যায় এটাকে ত্রৈমাসিক কবিতাপত্র বলে উল্লেখ করেছেন। সেই হিসেবে অদ্যাবধি ‘শব্দগুচ্ছ’র ষাটটি সংখ্যা প্রকাশিত হওয়া উচিত। হয়েছেও তাই, যদিও একই মলাটে দু’টি সংখ্যা প্রকাশিত হওয়ার ঘটনাও বিরল নয়। তাই মলাটের সংখ্যা ষাটটি নয়। আরো কম। এই নিবন্ধকার মোট উনিশটি মলাটে এস্থিত ‘শব্দগুচ্ছ’র তেত্রিশটি সংখ্যা সংগ্রহ করতে পেরেছেন। ধরে নেয়া যায় মোট মলাটের সংখ্যা আরো বেশি। বিষয়টির উল্লেখ করা এই জন্যে যে গত কয়েক বছরে ‘শব্দগুচ্ছ’র বেশ কয়েকটিতে একই মলাটে দু’টি সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে। আগে মাঝে মাঝে ঘটতো—ইদানীং নিয়মিত। তাহলে কি ‘শব্দগুচ্ছ’ ষাটটি কবিতাপত্র হতে চলেছে? যদি তা-ও হয়, তবুও কবিতাপ্রেমী পাঠক মোটে বঞ্চিত হবেন না, কিছু কম মলাট হাতে পেলোও। শুধু সম্পাদক যেন ত্রৈমাসিক হিসেবে পত্রিকাটি প্রকাশ করার ভার মাথায় বহন না-করে বেড়ান। যদিও সাম্প্রতিক কয়েকটি সংখ্যায় এটিকে শুধু দ্বিভাষিক কবিতা পত্রিকা—Bilingual (English-Bengali) Poetry

Journal—হিসেবে উল্লেখ করা হয়েছে। জানি, এই আলোচনা অতি নিরস তরুণ প্রাসঙ্গিক এই কারণে যে ‘শব্দগুচ্ছ’ প্রকাশ্যে প্রকাশক-সম্পাদক কি পরিমাণ শ্রম, মেধা, অধ্যবসায় খরচ করেন তা বোঝা যাবে, আরও বোঝা যাবে এতো কিছু পরেও নিয়মিত প্রকাশনা বজায় রাখতে কি পরিমাণ উদ্বেগের মধ্যে দিনরাত্রি কাটে তাঁর। অর্থ সংস্থানের ব্যাপারটি মোটে উল্লেখই করছি না—‘শব্দগুচ্ছ’র প্রথম দিকে দু’একটি বিজ্ঞাপন দেখা গেলেও বেশ কয়েক বছর ধরে অর্থকরী কোন বিজ্ঞাপন সেখানে আর দেখা যায় না। কি করে অর্থের সংস্থান হয় আমরা জানিনা, হাসানআল দম্পতির ব্যক্তিগত তহবিলই উৎস, তেমনই মনে করি। কবিতার জন্যে আরো কতো দূর যাবেন এঁরা কে জানে। যদিও আমরা জানি কবিতা প্রকাশনা নেশায় আরো অনেকেরই জীবন কেটেছে এবং এ-ও জানি তাতে তাঁদের কিছু প্রাপ্তিও ঘটেছে। হাসানআল-নাজনীন-এর বেলায়ও এমন কিছু ঘটুক এই আমাদের একান্ত কামনা।

তিন

‘শব্দগুচ্ছ’ তার প্রথম চার বছরে কেবলমাত্র বাংলা কবিতার ত্রৈমাসিক পত্র হিসেবেই নিজের পরিচয় দিত (A Bengali Poetry Quarterly), পাঁচ বছরের শুরু থেকেই পরিচয় সামান্য পাল্টায়। দ্বিভাষিক কবিতাপত্র—A Bilingual (English-Bengali) Poetry Quarterly—হিসেবে পরিচিত হয়, এবং দীর্ঘকাল ঐ পরিচয়ই বজায় ছিল। গত দু’বছর ধরে ‘ত্রৈমাসিক’ শব্দটি উঠে গেছে। এখন ‘শব্দগুচ্ছ’ শুধুই দ্বিভাষিক কবিতার সাময়িকী—A Bilingual Poetry Journal—জার্নাল শব্দটির সাথে সময়ের যোগসূত্র আছে বলেই ‘সাময়িকী’ বলা। ‘ত্রৈমাসিক’ থেকে ‘সাময়িকী’তে রূপান্তরের ব্যাপারটি খুব সহজেই বোঝা যায়—কেবল মনে কিছু কথা আসে ‘বাংলা কবিতাপত্র’ থেকে দ্বিভাষিক কবিতাপত্রে রূপান্তরের ব্যাপারটি ভাবলেই। সহজেই বলা যায় শুধু বাংলা কবিতা নিয়ে ‘শব্দগুচ্ছ’র পাঠক বা সম্পাদক যথেষ্ট তৃপ্ত ছিলেন না, অথবা বলা যায় পাঠকের সঙ্গে কবিতার বৃহত্তর ভুবনের পরিচয় করানোই উদ্দেশ্য ছিল। অথবা এই-কি যে বাঙ্গালী পাঠকের জন্যে কেবল বাংলা কবিতাই যথেষ্ট নয়, পরিচয় হওয়া প্রয়োজন তার ইংরেজি ভাষার কবিতাচর্চার সঙ্গেও? ইংরেজি ভাষার কবিতার সঙ্গে পরিচয় না-হলে, অন্তত অনুবাদের মাধ্যমেও, বাঙ্গালী কবির রচনার হাত তেমন খোলতাই হবে না, এই বুঝি ভাবনা। হয়তো ঠিক। যদিও অনুমান করি, স্বদেশী নব্য কবিদের চাইতে প্রবাসী নব্য কবিদের ইংরেজি জ্ঞান কিঞ্চিৎ অধিক। অথবা না-ও হতে পারে। সে কথা থাক।

উল্টো দিক থেকেও ব্যাপারটি দেখা যায়। হয়তো ব্যাপারটি এমন যে ইংরেজি ভাষার কবি বা কাব্যপাঠকদের সঙ্গে বাংলা ভাষার কবি বা কবিতার পরিচয় করিয়ে দেয়াই ‘শব্দগুচ্ছ’র অন্তিম উদ্দেশ্য। নিঃসন্দেহে অতি প্রশংসাযোগ্য উদ্যম। যদিও আমরা জানি অতি গুণান্বিত ইংরেজি অনুবাদ ব্যতীত বাংলা কবিতার বৈভব কি স্বাদ ভিন্ভাষীর কাছে পৌঁছানো বড়ই কঠিন। অদ্যাবধি এই ব্যাপারে কোনো উল্লেখযোগ্য কর্মকাণ্ডের কথা আমরা জানি না। সবচেয়ে বড় কথা ইংরেজি ভাষাভাষী কবিতাপাঠক যেহেতু বাংলা ভাষায় মুদ্রিত কবিতা পাঠে

অক্ষম তাহলে অনূদিত বাংলা কবিতাটির মূল পাঠটি কি মুদ্রণ করবার কোনো প্রয়োজন আছে? অনূদিত ইংরেজি মূল পাঠ প্রকাশ করার অবশ্য যুক্তি খুঁজে পাওয়া যায়। কেননা প্রবাসী বাঙ্গালী কবিতাপাঠক অথবা বাঙ্গালী কবিতা পাঠকের বৃহদাংশই ইংরেজী ভাষার কবিতা পাঠে সক্ষম। তারও চেয়ে আরো অনেক বড়ো একটি প্রশ্ন এখানে উত্থাপন করা যায়—কেবল ইংরেজি ভাষাভাষী ‘শব্দগুচ্ছ’র পাঠকসংখ্যা কি পরিমাণ? আমি ঠিক জানি না, তবে অনুমান করি অতি সামান্য।

সম্প্রতি ‘শব্দগুচ্ছ’র পৃষ্ঠায় ইংরেজি ছাড়াও অন্যভাষার কবিতাও প্রকাশিত হয় নিয়মিত। এটিও অতিপ্রশংসায়োগ্য। ইতালিয়ান কি স্প্যানিশ কবিতার বাংলা অনুবাদ, যদিও ইংরেজী অনুবাদ থেকে বাংলায় অনূদিত, বাংলা কবিতা পাঠকের সামনে কবিতার জগতের সীমা অনেক বাড়িয়ে দেয়, বলাই বাহুল্য। সমস্যা কেবল এই যে স্প্যানিশ কি পোলিশ, কি ইতালিয়ান কবিতার হৃদয়ের যথার্থ সুরটি ইংরেজি অনুবাদের মাধ্যমে বাংলায় অনূদিত পাঠে কি আদৌ ধরা পড়ে? এ-সম্পর্কে অনেক কথা আছে জানি। তবুও আমরা বলি যে, মূল ভাষা থেকে বাংলায় অনূদিত কবিতা পাঠে যে স্বাভাবিক আসে ইংরেজি অনুবাদ থেকে অনূদিত পাঠে আদৌ তেমন আসে না। এ-রকম চিন্তানুসারী সমালোচক সহজেই বলবেন যে, বাংলায় অনূদিত ইংরেজি কবিতার পাঠটি মুদ্রণের যুক্তি যদিও-বা খুঁজে পাওয়া যায়, ইংরেজিতে অনূদিত বাংলা কবিতাটির মূল পাঠ মুদ্রণের কোনো প্রয়োজন আছে বলে ধরে নেয়া যায় না। যদি-না আমরা মেনে নেই যে, প্রকাশিত ইংরেজি অনুবাদের সব পাঠকই তো বাংলাভাষী—তারা চাইলে ইংরেজির পাঠের সঙ্গে বাংলা অনুবাদটি মিলিয়ে দেখবেন এবং তৃপ্ত হবেন অথবা অনুবাদ যথার্থ নয় বিবেচনায় অনুবাদের নিন্দা করবেন। যে-কোনো বিচারেই ‘শব্দগুচ্ছ’র সমস্ত পাঠককে তাই বাংলা ভাষাভাষী হতে হবে, অন্তত তারা বাংলা ভাষা পাঠে ও হৃদয়ঙ্গমে সক্ষম হবেন। এই বিবেচনায় দ্বিভাষিক পত্রিকা প্রকাশের প্রয়োজনীয়তার সীমানা খুবই সংকীর্ণ হয়ে আসে।

তবুও হাসানআল আব্দুল্লাহ বাংলা থেকে ইংরেজি এবং পরে আরো নানা ভাষার কবিতা ‘শব্দগুচ্ছ’-এ সন্নিবেশিত করেন সেটি তাঁর পাঠককে ভিন্ন ভাষার কবিতার জগতে নিয়ে যাওয়ার জন্যেই। হয়তো সেটি পরিপূর্ণ গুণান্বিত নয়, তৃপ্তিকর নয়, তবুও ভিন্ন কবিতার জগতে তো পাঠক প্রবেশ করবেনই।

‘শব্দগুচ্ছ’-এ প্রকাশিত বাংলা কবিতার ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশ করবার ব্যাপারেও উপরোক্ত যুক্তি (অথবা কুযুক্তি) প্রয়োগ করা চলে। সব পাঠকই যদি বাংলা ভাষাভাষী তাহলে আর বাংলা কবিতার ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশ করার প্রয়োজন কি? এজন্যে চাই ইংরেজি ভাষাভাষী পাঠক যাঁরা ‘শব্দগুচ্ছ’র পৃষ্ঠা উল্টাবেন অন্তত।

চার

‘শব্দগুচ্ছ’র প্রথম সংখ্যা পরিপূর্ণভাবে বাংলা কবিতার প্রতিই নিবেদিত ছিল। ঐ সংখ্যায় প্রকাশিত নানাদীর্ঘ সম্পাদকীয়টি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। যাঁদের ঐ রচনাটি পাঠ করবার সুযোগ হয়নি, অথবা যাঁরা ঐটির কথা ভুলে গেছেন তাদের জন্যে নিচে সম্পাদকীয়টি পূর্ণ

উদ্ধৃত করছি। এই সামান্য কিছু কথার মধ্যেই হাসানআল আব্দুল্লাহ পত্রিকা প্রকাশের উদ্দেশ্য ও তাঁর কাব্যদর্শন স্পষ্টভাবে উপস্থাপন করেছেন।

ঢাকা, কলকাতা ও বিদেশের মাটিতে বাংলা সাহিত্যচর্চা হচ্ছে খুব জোরেশোরেই। বের হচ্ছে লিটল ম্যাগাজিন ও বড়ো বড়ো পত্রিকায় সাহিত্য পাতা। নবীন, প্রবীণ উভয় দলের কবিতাই ছাপা হচ্ছে। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই উল্লেখ্য বা অনুল্লেখ্য যাচাই না করে মুখ চিনে বা দল ভারি করার জন্যে ছাপিয়ে দেয়া হচ্ছে ভুরি ভুরি কবিতা। একদিকে তাই কিছু পত্রিকায় নবীনদের অবজ্ঞা অন্যদিকে হালের কেউ কেউ এর উত্তর দিতে স্ববলয়ের তরুণদের কবিতা ছাপানোর মাধ্যমে নিজেদের পরিচিতির বহর বাড়িয়ে চলেছেন। ‘আমরা সবাই রাজা’র দেশে আমরা সবাই কবি হয়ে গেছি এদের উত্থানে। ফলে যেমন কিছু ভারি নামের নিচে কালের চর্চিতচর্চিত স্থান পাচ্ছে, তেমনি অনেক আনকোরা নামের নিচেও দেখা যাচ্ছে নাবালক শব্দ চয়নে উঠে আসা কাঁচা কবিতার আঙ্কলন। কেউ কেউ উঠে আসলেও দখলদারিত্ব স্থাপনে ব্যস্ত রয়েছেন অনেকেই। সৃষ্টি হচ্ছে নতুন নতুন সম্পাদক কিন্তু গুণবিচারের মাপকাঠি থাকছে না এবং বুদ্ধদেব বসু বা শিবনারায়ণ রায়ের অভাব প্রকট হয়ে উঠছে। ক্ষতি হচ্ছে বাংলা কবিতার। পিঠ চাপড়ানো সমালোচনা পঞ্চশ পরবর্তী কবিতাকে লতার মতো বেড়ে যেতে সাহায্য করছে ঠিকই, শক্তিশালী মহীরুহের মতো দাঁড় করাতে পারছে না। তবে এ নিয়ে হতাশার দিগন্তেও ভাসার কিছু নেই। যুগ সঞ্চালনে সত্যিকার কবি বেরিয়ে আসবেনই।

সবার জন্যে দুয়ার খুলে দিয়ে আমরা এগিয়ে আসছি। আজকের তরুণতম কবিও যদি একটি ভালো কবিতা রচনা করেন তার স্থান ‘শব্দগুচ্ছ’র পাতায়; বড়ো বড়ো অঙ্গিকার না রেখে এ প্রত্যাশা নিয়ে আমাদের যাত্রা শুরু হোক।

রচনার শেষ অংশটি পড়বার পর অপরিমেয় প্রত্যাশা ও আনন্দে বাংলা কবিতার পাঠক যে বোধে আপ্ত হন সেটি প্রায় অবর্ণনীয়। “সবার জন্যে দুয়ার খুলে দিয়ে আমরা এগিয়ে আসছি। আজকের তরুণতম কবিও যদি একটি ভালো কবিতা রচনা করেন তার স্থান ‘শব্দগুচ্ছ’র পাতায়; বড়ো বড়ো অঙ্গিকার না রেখে এ প্রত্যাশা নিয়ে আমাদের যাত্রা শুরু হোক।”

পনেরো বছর আগে সেই যাত্রা শুরু হয়েছিল। ‘শব্দগুচ্ছ’ তার দরজা খুলে দিয়েছিল সব কবিদের প্রবেশের জন্যে—কেবল নতুন কবিদের জন্য নয়। তার অস্থিষ্ট ছিলো ভালো কবিতা প্রকাশ করা। বিশেষত নতুনদের। এই পনেরো বছরে ষাটটি সংখ্যায় (যে ক’টি মলাটেই হোক না কেন) ‘অঙ্গুষ্ঠ’ কবিতা প্রকাশিত হয়েছে—যেমন প্রবীণদের তেমনি নতুনদেরও। যদিও ঐ সম্পাদকীয় পাঠে মনে হয় ‘শব্দগুচ্ছ’র দরজা বৃষ্টি খোলা হলো নবীনদের জন্যেই। মূলত নতুনদের জন্যে হলেও ‘শব্দগুচ্ছ’র পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হয় অনেক প্রবীণ কি প্রতিষ্ঠিত কি পরিচিত কি খ্যাত কবিদের রচনাও। যেমন প্রথম সংখ্যায় শহীদ কাদরী ও জ্যোতির্ময় দত্ত ব্যতীত প্রায় আর কেউই বাংলা কবিতা পাঠকের কাছে যথেষ্ট পরিচিত ছিলেন না। ‘শব্দগুচ্ছ’র সর্বশেষ সংখ্যাটিও (Volume 15, No. 1/2) প্রায় তেমনি—বিদেশী কবিদের অনূদিত রচনা সমূহ বাদ দিলে পনেরো বছর আগের অতি প্রতিষ্ঠিত কোনো কবির রচনাই চোখে পড়ে না। অবশ্য প্রকাশিত রচনাসমূহের মাত্র এক চতুর্থাংশই বাঙালী। পনেরো বছরে ‘শব্দগুচ্ছ’র চরিত্রের সবচেয়ে বড় পরিবর্তন বৃষ্টি এটিই।

পরিপূর্ণভাবে বাংলা কবিতায় নিবেদিত ‘শব্দগুচ্ছ’ এখন বহুলাংশে সরে এসেছে বিদেশী কবিতার আঙ্গিনায়। যদিও মধ্যবর্তীকালে ‘শব্দগুচ্ছ’য় প্রকাশিত কবি তালিকায় বাংলা ভাষার পরিচিত কি খ্যাত অনেক কবির রচনাই মুদ্রিত হয়েছে। স্পষ্টতই ‘শব্দগুচ্ছ’ তার প্রারম্ভিক ঘোষিত চরিত্র ‘বাংলা কবিতার ত্রৈমাসিক পত্রিকা’ থেকে দ্বিভাষিক কবিতা সাময়িকীর বর্তমান চরিত্রে স্বচ্ছন্দে পরিবর্তিত হয়েছে। ইংরেজি ভাষায় রচিত কবিতার আধিক্যও চোখে পড়বার মতোই, যদিও প্রকাশের বছর দুয়েকের মধ্যেই ‘শব্দগুচ্ছ’ তার শেষ মলাটে ওই সংখ্যায় প্রকাশিত সব রচয়িতার নামই ইংরেজি হরফে মুদ্রিত করতে থাকে। অদ্যাবধি তেমনই আছে। স্বচ্ছন্দেই মনে করা যায় যে, ‘শব্দগুচ্ছ’র উদ্দিষ্ট পাঠক অনেক বেশি ইংরেজিভাষী হয়ে উঠেছে কালে কালে অথবা এ-ও বলা যায় যে, ইংরেজি ভাষাভাষী কবিকুল কি কাব্যোৎসাহীরা যেন ঐ সংখ্যায় প্রকাশিত কবিকুলের নাম স্বচ্ছন্দে পড়তে পারেন। অনেক ইংরেজী ভাষাভাষী পাঠকের হাতে হাতে ‘শব্দগুচ্ছ’ ঘুরতো যদি তাহলে সম্পাদকের নীতি কি কৌশল সম্পূর্ণ সফল বা প্রশংসনীয় বলে মনে করা যায়। ভিন্ন ভাষাভাষী পাঠকের হাতে হাতে ‘শব্দগুচ্ছ’ ঘুরে বেড়ায় কিনা অথবা বৈদ্যুতিক আলোকনিচয়ে পরিবেশিত ‘শব্দগুচ্ছ’ কি পরিমাণে অন্য ভাষাভাষী দ্বারা পঠিত, জানা নেই; এ সম্পর্কে কোনো মন্তব্য করা সমীচিন নয়।

পাঁচ

‘শব্দগুচ্ছ’ সম্পাদক হাসানআল আব্দুল্লাহ কেবল কবি নন—তিনি গল্পকার, ঔপন্যাসিক, প্রাবন্ধিক এবং তাঁর এক বড় পরিচয় তিনি ছান্দসিক। বাংলা কবিতার ভুনে তিনি পরিচিত নিশ্চয়ই, কিন্তু যুক্তরাষ্ট্রের বিশেষত নিউইয়র্কের ভিন্ন ভাষাভাষী কবি সমাজেও তাঁর পরিচিতি ঈর্ষণীয়। স্বভাবতই ‘শব্দগুচ্ছ’ সম্পাদনা কালে তাঁর কাব্যবোধ, রুচি, কাব্যদর্শন ও চাই কি জীবনবোধ কি জীবনদর্শনও পরিপূর্ণ ভাবে ক্রিয়াশীল থাকে। মানহীন কোনো রচনাই ‘শব্দগুচ্ছ’র পৃষ্ঠায় স্থান পায় বলে মনে হয় না। তবুও নবীন কবিদের রচনা নির্বাচনে সর্বদা কঠিন সম্পাদকীয় বিচারকাঠি প্রয়োগ করা চলে না, এটি বোধগম্য। এ-কারণে প্রকাশিত কবিতাসমূহের গুণাগুণ বিচার অনাবশ্যিক। কবিতায় ব্যবহৃত চিত্রকল্প, রূপকল্প, উপমা, উৎপ্রেক্ষা কি ছন্দ প্রয়োগের নানা বিবেচনায় কবিতার গুণাগুণ বিচার প্রকৃতই অর্থহীন। সেটিই ভালো কবিতা যেটি পাঠকের কাছে ভালো লাগে, তার হৃদয়ে স্থান পায়। তাই প্রকাশিত কবিতার গুণাগুণ বিচার ‘শব্দগুচ্ছ’র পাঠকের হাতেই থাকুক। সম্পাদক তো সর্বদাই তার সাহায্যে উন্মুখ হয়ে আছেন।

কলারডো

নাজনীন সীমন

‘শব্দগুচ্ছ’র সাথে পনেরো বছর

জীবনানন্দ দাশ বলেছিলেন, “সকলেই কবি নয়, কেউ কেউ কবি।” এই উক্তিটি যে কতোখানি সত্য, তা বলার অপেক্ষা রাখে না। একই ভাবে বলা যায়, কবিতা বা সাহিত্যের যে কোনো শাখায় নিয়মিত কাজ করলেই যে কেউ সম্পাদক হবার যোগ্যতা অর্জন করতে পারেন না। ফলতঃ তিরিশের দশকে পাঁচজন শক্তিশালী কবি থাকা সত্ত্বেও একজন বুদ্ধদেব বসুর প্রয়োজন হয়েছিলো ‘কবিতা’ নামক কবিতার পাটাতন তৈরী করতে যেখানে তিনি ঘটিয়েছিলেন নক্ষত্রমেলা এবং একান্ত নির্জনতার লাজুক কবিও আকর্ষিত হয়েছিলেন, লজ্জাবনত মুখে কবিতা নিয়ে হাজির হয়েছিলেন কেননা সম্পাদকের জল্পরী চোখ খাঁটি সোনা চিনে নিতে ভুল না করে ঠিক খুঁজে নিয়েছিলেন কবি ও কবিতা এবং ‘কবিতা’কে স্বাক্ষী করেছিলেন এক উর্বর সময়ের যার থেকে আজো ঋদ্ধ হচ্ছেন পাঠক।

সম্পাদনা শব্দটি খুব একটা ভারী না হলেও কাজটি বেশ জটিল, আর তা যদি হয় নিখাদ কবিতা পত্রিকার, তবে তো কথাই নেই। সাহিত্য সাময়িকীগুলো যখন চেনা মুখের বারংবার অযাচিত উপস্থাপনে নুয়ে পড়ে, কবিতা যখন খোলা বাজারের নষ্ট ফলের মতো মাছি টেনে আনে, তখন প্রয়োজন হয় সুদৃঢ় হাতের শক্ত লাগাম। অনেকেই লিটল ম্যাগ আন্দোলনের মাধ্যমে সম্পাদনার একটি নতুন দিগন্ত উন্মোচনে প্রয়াসী হয়েছেন বিভিন্ন সময়ে; কেউ কেউ সফলতার দ্বার ছুঁয়েছেন, কেউ বা মাঝ পথে থমকে গেছেন। অকবিতায় পাতা ভরানো থেকে কবিতা দিয়ে পত্রিকা সাজানো চের কঠিন। ১৫ বছর ধরে এই দুর্লভ কাজটিই করে আসছে ‘শব্দগুচ্ছ’।

‘শব্দগুচ্ছ’-র জন্ম বৃত্তান্ত কেউ কেউ হয়তো ভাসা ভাসা জানেন। দীর্ঘ দিনের স্বপ্ন, দৈনিকের সাহিত্য সাময়িকী খুলে হতাশার দীর্ঘশ্বাসে প্রত্যয়ের প্রলম্বিত ছায়া, সমালোচনার নামে পরিচিত মুখের অকবিতার ঝুড়িতে ফুলেল শুভেচ্ছার বমনোদ্রেককারী চিত্র দেখে উত্তরণের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, সাড়ে তিন হাজার ডলারে প্রিন্টারসহ একটি ম্যাকিনটশ কম্পিউটার কিনে রাত জেগে লেখা, তারও আগে একজন সাহিত্যিক বন্ধুর কাছ থেকে প্রায় ফেলে দেয়া পুরোনো কম্পিউটার স্বল্পমূল্যে নিয়ে বাংলা টাইপে হাত বসানোর চেষ্টা, আঁতিপাতি খুঁজে একটি স্বল্পখরচের মুদ্রণস্থান বের করা, অর্থ সাশ্রয়ের জন্য কেবল ছাপিয়ে এনে রাত জেগে পত্রিকা ভাঁজ করে পিন লাগানো, খামে ভরা, কবিদের—বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে এমনকি প্রাপ্তি স্বীকারের সৌজন্যবোধহীন—ঠিকানায় পত্রিকা পাঠানো, দোকানে দোকানে পত্রিকা রাখার স্বল্পসক্ষম প্রচেষ্টা, পত্রিকার অঙ্গ সৌষ্ঠবের নানাবিধ সমালোচনা, দেশ বিদেশের নানা জায়গা থেকে ডাকযোগে কবিতা প্রাপ্তি, নানা চণ্ডের হাতের লেখা, একটি শব্দের বা শব্দবন্ধের আবিষ্কারের জন্য কোনো কোনো লেখা দীর্ঘসময় ধরে পড়া, অদৃশ্য কাঁচি দিয়ে কবিতার শরীর থেকে বাহুল্য সরানো, কখনো কখনো পঁচিশ ত্রিশ লাইন লেখার উপর নীচ থেকে মেদ সরিয়ে

হয়তো মাত্র কয়েক লাইনের সৌন্দর্যে পরিণত করা, আট দশটি কবিতা থেকে একটি কবিতার অংশ বিশেষ ছাপা, কবিতা ছাপা না হওয়ায় কবির কবিত্বে আঘাত, লেখা না চাওয়ায় অভিমান, কবিতা প্রথম ছাপা হওয়ার উচ্ছ্বাস, ধন্যবাদ জ্ঞাপনের চিঠি, প্রতিবার চিঠির বাস্তব খোলা, যথেষ্ট ভালো কবিতা না পাওয়ায় দুশ্চিন্তা, মুদ্রণ প্রমাদের কারণে মন কষাকষি—এমনি হাজারো গল্প সবার না জানারই কথা। যে সময়ে কম্পিউটারটি কেনা হয়, অতোগুলো টাকা তখন ছিলো বিশাল ব্যাপার। ছাপা খরচ, ডাকযোগে গ্রাহকের দ্বারে পত্রিকা পাঠানোর খরচ বহন করাও ঐ সময়ে যথেষ্ট কষ্টসাধ্যই ছিলো বটে। তবু জন্ম নিলো ‘শব্দগুচ্ছ’, নিন্দুকের নিন্দা পাশ কাটিয়ে এক দুই তিন করে পনেরো বছরে পা দিলো। খুব একটা মসৃণ ছিলো না এই পথ চলা, কিন্তু থামেনি কখনোই।

ত্রৈমাসিক হিসেবে আত্মপ্রকাশ এবং দীর্ঘ বারো বছর পর ষাণ্মাসিকে রূপান্তরিত ‘শব্দগুচ্ছ’ বাংলা কবিতায় একটি নতুন দিগন্ত উন্মোচন করেছে অনেকগুলো সুনির্দিষ্ট কারণে যার প্রথমটি হচ্ছে, বাংলা ভাষায় এটিই একমাত্র দ্বিভাষিক কবিতা পত্রিকা যেখানে কেবল ইংরেজী থেকে বাংলায় নয়, বরং অনুরূপ বাংলা থেকে ইংরেজীতে অনুবাদের মাধ্যমে কবিতার জগতে সেতুবন্ধন তৈরী করা হয়েছে। পরিসর ক্ষুদ্র এ কথা সত্য, তবে কিছুকাল আগেও আন্তর্জাতিক কবিতাঙ্গন রবীন্দ্রনাথ ছাড়া দ্বিতীয় কোনো বাঙালী কবির লেখা বা নামের সাথে পরিচিত ছিলো না। কিন্তু ‘শব্দগুচ্ছ’-র পাঠক আজ জীবনানন্দ, নজরুল, রাহমান, কাদেরী, আজাদসহ বাঙালী অনেক কবির লেখার সাথেই পরিচিত হতে পারছেন, দু’একজন প্রবন্ধও লিখছেন উপরোক্ত কবিদের কবিতা নিয়ে—নিঃসন্দেহে এটি এই পত্রিকার একটি বৃহৎ অর্জন।

‘শব্দগুচ্ছ’-র আরো একটি অনন্য সাধারণ বৈশিষ্ট্য হলো এটিই সম্ভবত বাংলাদেশের একমাত্র পত্রিকা যেখানে জীবিত কবিদের নিয়ে দু’টি অনুবাদ সংখ্যা প্রকাশ করা হয়েছে, যা লাইব্রেরী অব কংগ্রেস সহ নানা ভাষার পাঠকের হাতে পৌঁছেছে। প্রকাশ করা হয়েছে বেশ কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ ভাষা থেকেও অনুবাদ সংখ্যাও, বড়ো কবিদের কবিতা ভাবনা নিয়ে বিশেষ সাক্ষাৎকার। সব মিলিয়ে বাংলা ভাষায় তো বটেই, অন্যান্য অনেক ভাষাভাষী কবি, অনুবাদক ও কবিতাপ্রেমীর শুভকামনা, ভালোবাসা ও সমালোচনার অম্ল-মধুর বচনও কুড়িয়েছে।

কেবল লেখা প্রকাশ করাই নয়, দুই বছর অন্তর ‘শব্দগুচ্ছ কবিতা পুরস্কার’ ঘোষণা, তাতে বিভিন্ন ভাষাভাষী কবিদের একত্রিত করা, কাব্য বিনিময়ের ক্ষেত্র প্রস্তুত করা, পাঠকের মনোনিয়নের মাধ্যমে পুরস্কারের জন্য একজন কবিকে নির্বাচন করা, সম্মান প্রদর্শনের জন্য পুরস্কারপ্রাপ্ত কবিকে পদক ও অর্থ প্রদান ছাড়াও তাঁর একটি কবিতার বই প্রকাশের দায়িত্ব ইত্যাদি সন্দেহাতীত ভাবে বাংলা কবিতায় নতুন সংযোজন।

কতোখানি একনিষ্ঠ হলে এককভাবে অর্থাৎ কিনা কেবলমাত্র মুদ্রণ ছাড়া সমস্ত কাজের দায়িত্ব নিয়েও বছরের পর বছর একটি সুখপাঠ্য পত্রিকা বাংলাদেশ ও ভারতের

কাব্যপ্রেমীদের হাতে শতকরা ৯৯ ভাগ সময়ে বিনামূল্যে পৌঁছানো সম্ভব, তা বলার অপেক্ষা রাখে না। তারও চেয়ে বড়ো কথা, সম্পূর্ণ অপরিচিত কারো কবিতাও কেবলমাত্র ভালো কবিতা বা কবিতা হবার কারণে একটি পত্রিকায় ছাপা হতে পারে, বাংলাদেশে অন্তত এ সময়ে যখন এমন দৃষ্টান্ত নেই, তখন প্রশ্নাতীত ভাবে বলা চলে, ‘শব্দগুচ্ছ’ একটি ইতিবাচক ব্যতিক্রমী ধারা স্থাপন করতে সক্ষম হয়েছে।

পত্রিকাটি দেখতে খুব একটা স্বাস্থ্যবান না হলেও কবিতাপত্র হিসেবে নেহায়েত কৃশকায় নয়। জীবিকার্জন, সংসারের যাবতীয় দায়িত্ব শেষে একটি পত্রিকাকে মুদ্রণপ্রমাদমুক্ত করার উদ্দেশ্যে পাণ্ডুলিপির একাধিক পঠন খুব একটা সহজসাধ্য নয়, বরং যথেষ্ট সময় সাপেক্ষ। কতো কতো বার যে ঠিক সময়ে চূড়ান্ত পাণ্ডুলিপি তৈরী না হওয়ায় তিজতা হয়েছে, ইয়ত্তা নেই। কখনো কখনো একটি বানান ভুলের জন্যও বিরক্তির বহিঃপ্রকাশ ঘটেছে। অবশ্য প্রতিবারই প্রফ সংশোধন করার দায়িত্বপ্রাপ্ত বিনা বৈতনিক এই নিবন্ধকারের প্রচণ্ড খারাপও লেগেছে আরও সচেতন না হবার কারণে; ‘শব্দগুচ্ছ’ তো লেখকের মস্তিষ্ক ও হৃদয় প্রসূত লেখার ধারক, তাই এর প্রকাশ নিখুঁত হওয়া প্রয়োজন। আবার কখনো নতুন পত্রিকা ওল্টানোর সাথে সাথে মারাত্মক কোনো ভুল চোখে বিঁধেছে হারপুনের মতো। ক্ষেত্র বিশেষে হোয়াইট আউট দিয়ে মুছে কলম দিয়ে সবগুলো কপি উল্টে বানান শুদ্ধ করা হয়েছে অসাবধানতার নিকুচি করতে করতে।

‘শব্দগুচ্ছ’ প্রকাশের সবচে’ আনন্দের স্মৃতি হলো রাত জেগে স্বয়ং সম্পাদক, কবি রুকসানা রুপা ও এই নিবন্ধকারের মেঝেতে বসে পত্রিকা ভাঁজ করে পিন আঁটা, পাশে তিন কাপ লাল চা, মুড়ি বা বিস্কুট, কখনো সিঙ্গাড়া, পানের সরঞ্জাম; আর হাসি ঠাট্টা তো ছিলোই। সাথে সাথে কবি ও কবিতা নিয়ে প্রাণখোলা গল্পের পাহাড়, স্মৃতিকথায় প্রকৃতির ঘড়িতে গভীর রাত, অথচ মনে কোনো ক্লান্তি ছিলো না। কখনো কখনো আবার গোছানো পত্রিকার বাস্তবের ভেতর সম্পাদক পুত্র, তখনকার ছোট্ট একক-এর বসে পড়া, মুখে লাল ঝরাতে ঝরাতে ছোটো দুই হাতে পত্রিকা ভাঁজের প্রাণান্ত চেষ্টায় সকলের হাসির দমক তুলে দেয়া—কতো কতো গল্প জমা হয়ে গেছে ‘শব্দগুচ্ছ’-র চলার পথে, ইয়ত্তা নেই। তবে একটি স্বীকারোক্তি না করলেই নয়: কথিত আছে যে বাংলাদেশে নাকি অল্প বয়সে কবিতা লেখেননি এমন কেউ নেই। হয়তো অল্প বয়সে তেমনি এই নিবন্ধকারও লিখতেন; বলাই বাহুল্য নজরুল, রবীন্দ্রনাথের মতো মিল রাখার প্রাণান্ত চেষ্টা থাকতো সেইসব লেখায়। অন্যদিকে আধুনিক কবিতা পড়া শুরু করার আগেই বোধ হয় শুরু হয়েছিলো আবৃত্তি শোনা। দুঃখজনকভাবে যেহেতু কবিতা বা গানের ক্যাসেটে কণ্ঠশিল্পীরই জয় জয়্যাকার হয়; ফলতঃ কোনটি কার কবিতা না-জেনেই, অনেকগুলো কবিতার প্রেমেও তিনি পড়েছিলেন। তারপর একসময় পিতৃব্যের হাত ধরে আধুনিক কবিতায় অল্প অল্প করে প্রবেশ করেছিলেন, যেখানে সম্বল ছিলো বই এবং পত্রিকার সাহিত্য সাময়িকী। কবিতার তীব্র জোয়ারে কেমন করে যেনো নিজের লেখার সাহস হারিয়ে গিয়েছিলো, তালাবন্ধ টেবিল ড্রয়ারের এক কোণে স্থান পেয়েছিলো কবিতার ডায়েরী, কেননা বাড়ীর সবার হাতে পড়ার লজ্জা থেকে বাঁচার ওটিই ছিলো সর্বোত্তম পস্থা। এরপর বহুদিন লেখাই ছিলো থেমে। ‘শব্দগুচ্ছ’র প্রথম সংখ্যা

বেরোনোর প্রাক্কালে, ঠাট্টাচ্ছলে সম্পাদকের বরাবরে নিজের কবিতা প্রকাশের ইচ্ছা প্রকাশ করলে তিনি তখন ততোধিক ঠাট্টায় কিংবা সত্যি সত্যি বলেছিলেন, প্রকাশ যোগ্য কবিতা লিখে দিলে নিশ্চয়ই ছাপা হবে। তারপর কেমন করে যেনো মনের তালাবন্ধ লুকোনো ড্রয়ার খুলে যেতে থাকলো। ততোদিনে অবশ্য সম্পাদকের সহযোগিতায় অনেক অনেক কবি ও কবিতার সাথে পরিচয়ও ঘটে গিয়েছিলো। এই দীর্ঘ পথপরিক্রমায় যদি একটি কবিতাও লেখা হয়ে থাকে তবে ‘শব্দগুচ্ছ’কে দ্বিধাহীন কৃতজ্ঞতা।

কবিতা পত্রিকার পনেরো বছর পূর্তি খুব একটা সহজ কথা নয়। সেই কঠিন কাজটি সম্পন্ন করেছে ‘শব্দগুচ্ছ’ সত্যিকার কবি আর কবিতাপ্রেমীদের ভালোবাসায় আর্দ্র হয়ে; নিশ্চিত ভাবে বলা যায়, আরো প্রশস্ত হবে এর পথ চলা। ষোড়শ এই পত্রিকাকে জন্মদিনের শুভেচ্ছা; প্রত্যাশা যেনো কেবল বাহ্যিক রূপ নয়, বরং একটি শক্ত পাটাতন হয়ে এটি ধারণ করতে পারে প্রকৃত কবি ও কবিতার সমৃদ্ধ ভাণ্ডার, হয়ে উঠতে পারে কবিদের নিশ্চিত ঠিকানা, তৈরী করতে পারে সত্যিকারের সমালোচনার ধারা।

নিউইয়র্ক

হাসান সাব্বির

শব্দগুচ্ছ: চেতনার আত্মকথন

‘আপনি কী আমাকে চিনতে পারছেন?’ তারপর যখন নিজের নাম বললেন এবং বললেন আমি আপনার সাথে কথা বলছি নিউইয়র্ক থেকে—আপনার কবিতা ‘শব্দগুচ্ছ’-এ প্রকাশের জন্যে মনোনীত হয়েছে—তখন কতটা যে আপ্ত ছিলাম সেই মুহূর্তটা এখন বলা কঠিন। ‘শব্দগুচ্ছ’ সম্পাদক হাসানআল আব্দুল্লাহ প্রসঙ্গে আমি কী-ই-বা বলতে পারি, আমি তাঁর স্নেহধন্য হতে পেরেছি বলেই মনে হয় এবং বিশ্বাসও করি। ‘তারা’ হয়তো বলবেন স্তাবকতা বা স্তুতিবাক্য কিন্তু যেটুকু তাঁর পাওনা তার সামান্য এক কণা পরিমাণ বলতে পারবো কিনা সন্দেহ। নমস্য কবি শহীদ কাদরী তাঁর সম্পর্কে বলেন, ‘এ-কথা স্বীকার করতেই হয় যে সাম্প্রতিক কালে কবিতাকে যাঁরা ঐশ্বর্যবান করে তুলেছেন, হাসানআল আব্দুল্লাহ তাঁদের অন্যতম।’ সত্যিই তাই। ব্যক্তি কবি হাসানআল আব্দুল্লাহ’র সাথে আমার প্রথম দেখা বাংলা একাডেমী’র মহান একুশের বইমেলায় ২০১২ খ্রীষ্টাব্দে। সেই প্রথম মুখোমুখি কথা বলা, সৌজন্যতা বোধে তখনই আমি তাঁকে মনে মনে শ্রদ্ধার আসনে বসিয়েছিলাম যা এখনও আছে; জানি, ভবিষ্যতেও অব্যাহত থাকবে। গত বইমেলায় যখন তিনি তার ‘শীত গুكانো রোদ’ কাব্যগ্রন্থটি আমার হাতে তুলে দিচ্ছিলেন ওই মুহূর্তটি আমার কাছে চির স্মরণীয় হয়ে থাকবে। ‘শব্দগুচ্ছ’র এই বিশেষ সংখ্যায় আমি অনুভব করার চেষ্টা করি যখন প্রথম সংখ্যাটি আত্মপ্রকাশ করে তখন তরণ হাসানআল আব্দুল্লাহ’র অনুভূতি কেমন ছিল। জানি, এ সম্পর্কে আমার জন্য বলা ভীষণ কঠিন কারণ আমার সাথে ‘শব্দগুচ্ছ’র প্রথম দেখা মনে হয়, এইতো সেদিন। যদিও আমার কখনও মনে হয় না সেদিনের সম্পর্ক যেহেতু ‘শব্দগুচ্ছ’ বিশেষভাবে কবিতার জার্নাল আর কবিতার সাথে আমার আশৈশব প্রেম সুতরাং মনে করি ‘শব্দগুচ্ছ’র শুরু থেকেই আমি এর প্রতি অনুগত, অনুরক্ত, সর্বোপরি গুণমুগ্ধ। এই সময়ে এসেও ‘শব্দগুচ্ছ’ গুণু প্রতিষ্ঠিত কবিদের নয় প্রতিশ্রুতিশীল তরণদের লেখা প্রকাশে যথেষ্ট আন্তরিক। বিশ্বাস করি, বিচিত্র অভিজ্ঞতায় ঋদ্ধ কবি স্পষ্টতই জানেন কবিতাকে বাঁচিয়ে রাখে উত্তরসূরীরা। আর তাই উত্তরসূরী তৈরী করাও একজন সম্পাদক ও কবির গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব ও কর্তব্য। যদিও এই কর্তব্য অন্যান্য সম্পাদকরা কতটুকু কার্যক্ষেত্রে করে দেখান সে বিষয়ে কথা না বলাই শ্রেয়।

‘শব্দগুচ্ছ’র সাথে আমার সম্পর্কটি এখন প্রিয় স্বজন এর মত, আত্মীয় বলা যেতে পারে। আমার লেখা থাকলেও, না থাকলেও। দীর্ঘ ১৫ বছরের পথ পরিক্রমায় আমি এমন এক সময় এর সংস্পর্শে এসেছি যখন ‘শব্দগুচ্ছ’ বাংলা সাহিত্যে একটি বিশেষ মর্যাদায় অধিষ্ঠিত। একই সাথে বাংলা ও ইংরেজী কবিতার স্বাদ একমাত্র ‘শব্দগুচ্ছ’ই আমাকে দিতে পেরেছে। যদিও আমি ইংরেজী কবিতা যে খুব ভাল বুঝি তা নয়। তবুও বাংলা ও ইংরেজী কবিতার যে মেলবন্ধন ঘটিয়েছে সে কারণেই তাকে স্যাঁলুট করা যেতে পারে। আরও কতই না কারণ আছে ‘শব্দগুচ্ছ’ ভাললাগার। যখন আমি প্রথমবার লেখা পাঠাই তখনও ভাবিনি

সত্যি-সত্যিই আমার লেখাটি প্রকাশিত হবে। এখনও যেমন তখনও আমি ‘গলিপথে’ হাঁটছি! ‘শব্দগুচ্ছ’ কেন অসাধারণ তার অনেক কারণ আছে, কিন্তু সেই কারণের দিকে আমি যাবো না। আমি জানি, যারা ‘শব্দগুচ্ছ’র নিয়মিত পাঠক তারা অবশ্যই সব না জানলেও কিছু কিছু জানেন নিশ্চয়ই। কিন্তু যে মানুষটি তিল তিল করে ‘শব্দগুচ্ছ’কে আজ এই বিশেষ পর্যায়ে এনে দাঁড় করিয়েছেন তাঁকে শুধু শুভেচ্ছা আর অভিনন্দন জানালেই আমার জন্য যথেষ্ট নয়; আমি তাঁর প্রতি বিশেষভাবে কৃতজ্ঞতার বন্ধনে আবদ্ধ—যে বন্ধন ভবিষ্যতেও অটুট থাকবে এই বিশ্বাস আমার আছে। তাঁর প্রতি আমার সহস্র সালাম ও কৃতজ্ঞতা। প্রথম থেকেই তিনি আমাকে আপন করে নিয়েছেন, যতোটুকু তাঁর সাথে কথা বলেছি আমার শুধু মনে হয়েছে আমি এমন একজন মানুষের সাথে কথা বলছি যার পাশে দাঁড়ানো সত্যি ভাগ্যের ব্যাপার। যদিও আমি কখনও উদ্ধত নই তবুও নিজেকে স্তৃতিকারীদের অন্তর্ভুক্ত বলে মনে করি না। কিন্তু একজন কবি ও সম্পাদক হিসেবে কবি হাসানআল আব্দুল্লাহকে আমি অন্তঃস্থল থেকে শুভেচ্ছা ও শুভকামনা জানাই। সম্পাদনা না করলেও সম্পাদনা করার কাজে আমার যৎ-কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা অর্জিত হয়েছে; সেই অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি যে এটা মোটেই সহজ কর্ম নয়। যিনি একাধারে ‘শব্দগুচ্ছ’র মতো আন্তর্জাতিক জার্নালের সম্পাদক এবং কবি। একজন সনেট লিখিয়ে হিসেবে তিনি যে কত বড় মাপের কবি এই মুহূর্তে বাংলা-সাহিত্য নিয়ে যাঁরা গবেষণা করেন তাঁরা বলতে পারবেন। তবে ‘শব্দগুচ্ছ’-এ যে আমার লেখা প্রকাশিত হয়েছে, এটাই আমার জন্য অনেক গর্বের এবং সম্মানের। পত্রিকাটি সব-সময়ই ভালো কাজের মূল্যায়ন করে থাকে বলেই জানি।

‘শব্দগুচ্ছ’ই আমার জানা মতে একমাত্র পত্রিকা যেখানে বাংলা সাহিত্য তথা কবিতাকে উপস্থাপন করা হয় যা সরাসরি পশ্চিমা পাঠকরা পড়তে পারছেন। বাংলা কবিতাকে আন্তর্জাতিকিকরণের ক্ষেত্রে ‘শব্দগুচ্ছ’-এর ভূমিকা ঈর্ষণীয়। তাছাড়া, পত্রিকাটি সব সময়ই তারুণ্যকে প্রাধান্য দিয়ে আসছে। যে ক’টি সংখ্যা আমার দেখার সৌভাগ্য হয়েছে এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যায় ‘শব্দগুচ্ছ’ একমাত্র আন্তর্জাতিক বাংলা কবিতার জানালা যে জানালায় চোখ রাখলে মনে অদ্ভুত এক প্রশান্তির ঢেউ খেলে যায়। নিজস্ব ওয়েবসাইটের মাধ্যমে বাংলা সাহিত্যকে বিশ্ব-সাহিত্যঙ্গনে উপস্থাপন করছে।

‘শব্দগুচ্ছ’ ও কবি হাসানআল আব্দুল্লাহ একে অপরের পরিপূরক। শ্রদ্ধেয় শামসুর রাহমান বলেছিলেন, বাংলা কবিতার বিশ্বায়নে কবি হাসানআল আব্দুল্লাহ’র ভূমিকা অপারিসীম এবং তা শ্রদ্ধা পাওয়ার যোগ্যতা রাখে।

‘শব্দগুচ্ছ’র ১৫ বছর পূর্তিতে বাংলা কবিতার বিশ্বায়নের এই সফল যাত্রায় পত্রিকাটির কল্যাণ কামনা করে ‘শব্দগুচ্ছ’ ও কবিকে স্যালুট জানাই।

মাগুরা

Stanley H. Barkan

DHAKA, QUEENS

(for Hassanal Abdullah, 14 April 2013)

I walk the streets
of Dhaka . . . Queens!

Men, women, children—
all walking, too, with
a quick and happy step.

Faces full of festive
promise,
joy in this new place.

The women are
in sparkling holiday dress
—red & green—
the colors of Bangla.

It is the birthday
of Bengali,
the language
of Bangladesh.

It is also
my poet friend's birthday—
a double celebration.

Crowds gather
in a courtyard:
many speakers,
poetry readings,
singing, & dancing.

The streets have everything:
restaurants,
groceries,
bakeries,
jewelry,
clothing,
toys . . .

Queens is jumping
in Bangla rhythm.

In the car, my poet friend
plays a tape and sings
some of the 400
songs he's written.

The tape he plays
is varied with
woodwinds, strings,
brass, and drums.

The songs are
of love & loss.
They all link
yearningly
back to Bangla.

I am admitted,
privileged,
to walk with,
among
these new Americans
on the streets
of Dhaka, Queens.

Bangla America—
I love you!

Merrick, NY

Nirmolendu Goon

02

So, does the body hold the mind?
Or is it the mind that peeks out of the body?
Fifty four summers has vanished and yet
The quarrel goes on!!
The war between mind and body
Leaves Batsayon torn in blood and tears.

Rational mind rules, the mighty mind
The body is thrown under feet
Self denial, the body loses the war
Master of self denial, Batsayon!!

The truth, the truth comes
Even though unrelenting days of hardship are over,
He knew it is the body and the essence of manhood
Not the mind, never the mind.
Mind changes and takes shape of the container
Mind changes over time, from place to place
Mind acts to survive the times, but
The body is still, ancient
The drive of desire is the truth
The truth that made Galileo unmovable.

03

The rice is boiling over
Rice will get sticky, oh so sticky...
Let it be, I will eat it sticky.

Don't! My sari ahh;
The rice is boiling over
Rice will get sticky, oh so sticky...
Let it be, you stay here
I will eat it sticky.

04

Chondi Das, a poet of all ages,
He never read Batsayon.
I have studied him
Like there was nothing else to do.

Batsayon taught me woman,
Taught me lovemaking
The way to cum and cum again;
Life would end up at zero
The fame of poems does not even begin to
Compare with being in rapture,
Just once!

I got him only once but he gifted me
Millions of lives and billions of years.

06

Rape, the clear sky trembles with every thrust from the dark cloud.

Rain in the city? A joke I think.
Rain in country, where you walk in water, yes!
I found her there by accident of birth.

I came out of the womb, the sky was ripped open
Rain came as if in ecstasy,
Birth chamber coals wet and useless.
I can claim Rain as my mother,
Wraps me up in her enveloping embrace.

Rain in Dhaka, keep looking up
Empty sky makes my heart burst,
A song, maybe, a homage more likely.

Dhaka

Translated from the Bengali by Kayes Ahmed

Clinton Van Inman

Sylvia

I hear they have placed
A pretty blue plaque
High above your flat
So that tourists can find you
And say that this is the spot
Where you killed yourself.

Lucky girl, you modern Sappho
To take the quantum leap
Like a comet to take your place
Among the darkest regions of empty space
With a brilliance that few can keep
And even less the mind to know
Where no dull planet can perturb you
As fallen flowers have no faces.

Florida

John McLeod

My Torment

I let my insecurity and prurience rule my life, my first regret.
Followed by an education in banality.
I rue the day that I defended my bugbear, with an idle threat.
Exposing my weakness and justifying a call to security,
Spawning an unholy clique, a furtive phantom, that will not go away.
Now receding, ever retreating, only needing a reason to vent,
Only light of day holds them at bay.
A pent-up, self-righteous tide, regardless of my repent.

Don't pretend that "it's over".
It isn't for me, and never will be!
As heavy as my condition, and as light as a feather,
At my home and beyond the sea.
What do "the better Angels of their nature" represent?
Looming and daunting, "justified and deserved;"
My interminable torment.

Eight

They're "them." They're "they." They're "those people."
Too many to cross or ignore,
Too vague to accuse or reason.
Wrathful, fearsome, and proud of it.
Above reproach, yet complicit.

They were a rumor, a phantom.
With no account more than themselves.
Evocative of the people
Whom I have ever known that I
Never wanted to see again.

Shabdaguchha, Issue 59/60

The murk has passed, gone with the tide.
They were the strange scent in the air,
The friendly pall, the looming shade;
The squeaky wheel of righteousness,
And the grassroots of fascism.

Florida

মতিন রায়হান

দরিয়াগাথা

আবার এসেছি ফিরে বাহুল্য জীবনের তীরে
 অদ্ভুত বোধেরা নাচে ধীরলয়ে ইশারা-ভাষায়
 কারা খোঁজে আঁতিপাঁতি খররোদে মানুষের ভিড়ে
 জীবন-নদীর ঢেউ দৃশ্যময় তুমুল আশায় ...

মাছরাঙা ঠোঁট নেড়ে উড়ে গেলে জলস্থল কাঁপে
 গুণ্ডকের পিঠ ভাসে থেকে থেকে অবাক রোদ্দুরে
 জাল বোনে জেলবউ, জেলেরা জলের সীমা মাপে
 দখিনা তুফান এলে কাঁপে খুব নদীতীর- দূরে!

জলের সীমান্তে কারা যায়, ও দরিয়া খোঁজ রেখো
 আকাশে উতল মেঘ, শঙ্কাদৃশ্য—ভয়ে ভয়ে থাকি
 বদর-বদর জপি, বুক কাঁপে দুর্গদুর্গ দেখো
 উজানে-ভাসানে নাও, রাশি-রাশি শূন্য-ওড়া পাখি

আবার এসেছি তীরে মায়াময় শস্য-ভরা নাও
 পুরান পাখিরে ডাকো, উজাগর প্রাণ খুলে গাও।

ঢাকা

রাসেল আহমেদ

গুহাচিত্র

গুহায় দীর্ঘকাল...

বল্লা হরিণে মাংসের স্বাদ; অন্য মন্ত্রসিদ্ধ
আগুন দেখে তার আঁচে রান্না-
কেটে যায় প্রেম আর অপঙক্তির সুদীর্ঘ বৎসর...

পুরাতাত্ত্বিকের ফসিল তত্ত্বরচনায় মত্ত...
আমাদের রহস্যের চাবির আওয়াজে তখন
মুচমুচে বিস্কুটের সুদীর্ঘ আঁণ; এক বাসে বসে
অন্য বাসের কারো হাতের পত্রিকা
লুকিয়ে পড়ে ফেলার হীনমন্যতায় কেটে যায় দগদগে দিন

ম্যাজিক

রাজহাঁসের ডাকের মত তীক্ষ্ণ শব্দে খুললো লোহার দরজা
ঘরোয়া দড়িতে কালো একথোক বুলন্ত মেঘ দেখে
আগন্তুকদের মধ্যে কেউ একজন সোল্লাসে চৌঁচিয়ে উঠলো, দারণ ম্যাজিক!

তোকে বলি, কাঁটাতার দেখা যায় এবং বোবা প্রেত
পাহারায় নত, সুতরাং আচমকা হেঁটে না গেলেও হয়।

বইয়ের পাতায় জমা বরফের ইতিহাস এবং জ্বলন্ত দেশলাইয়ের অভ্যন্তরে
তোকে দেখতে দেখতে
তোর আদরণীয় বাদামপাপড়ির শরীর মুখে ছড়িয়ে নিই

ম্যাজিকের দূরত্ব পথ তৈরী করে না, করে কিছু অব্যবহৃত চোখ

ঢাকা

রনি অধিকারী

নারীর নাম নদী

এই পথ মিশে যায় নদী জল অথৈ সমুদ্র
 সূর্যালোকে জলস্তম্ভ যেন এক পাহাড় প্রাচীর ।
 প্রশ্নের শাসন ভাঙে অতঃপর ছুটে চলে ভয়
 তবু ভয়ে বুক কাঁপে কেন যেন মানে না শাসন ।
 সব কিছু মনে হয় পড়ে আছে অজ্ঞাত আড়ালে
 অচেনা বাতাস ছোঁয় সাঁই সাঁই শরীরের ভাঁজ...
 মায়াবী চোখের জলে জন্ম নেয় অপলক নদী
 জলকণ্ট জলমেয়ে আহারে নারীর নাম নদী ।

একটি উজ্জ্বল ঘোড়া

পায়ে হেঁটে ক্রমাগত রাতের আকাশে
 সবুজ মেঘের সিঁড়ি বেয়ে
 একটি উজ্জ্বল ঘোড়া নেমে এলো বুঝি!
 ক্রমশ ঘোড়াটি নাচে চোখের গুহায় ।
 ভীষণ প্রলুব্ধ ক'রে অশুভ আত্মারা
 অন্ধকার অক্টোপাসে মৃত্যু বাসা বাঁধে...

মধ্যরাতে অশ্বক্ষুর দ্বন্দ্ব নিরন্তর
 জলন্ত চিতায় দেখি মৃত্যুর নোঙর ।

শূন্য থেকে শূন্যতায়

সমস্ত শরীরে প্রার্থনার পরশ পেয়ে
 রাতকানা রাজহাঁসগুলো
 ছুঁয়েছে নিরন্তর স্তব্ধতাকে ।

জ্যাৎস্নার আড়ালে নিশ্চুপ দাঁড়িয়ে হাসতো
 কপোতাক্ষ জলের শান্ত সেই মেয়ে । এখন সে
 স্বপ্নের বুক মাথা রেখে কান পেতে শোনে
 অন্ধকারে বৃষ্টির শব্দ...

স্বপ্নীল মায়ার অবাধ চোখের সেই মেয়ে
চেতনার চূড়ায় লাজুক নূপুর পায়ে,
নিবিড় জ্যোৎস্নার ভেতর হেঁটেছিলো
শূন্য থেকে শূন্যতায় ভেসে ।

সবুজ চোখের নীড়ে

দিনের পিপাসা ছেঁড়া অবরুদ্ধ এক স্বপ্নচারী
সবুজ চোখের নীড়ে বাস করে আলোর কিশোরী ।
অনাবিল স্বপ্ন গাঁথে আলোকিত শুভ্র জোছনায়
কুয়াশার আবরণে অহর্নিশ সবুজ ছায়ায় ।
ঘুমের তলায় শুয়ে শরবিদ্ধ যন্ত্রণায় কাঁদে
যাতনা জীবন ঠেলে ফিরে ফিরে যায় শূন্য চাঁদে ।
বিধাতার অভিশাপে পুড়ে যায় আলোর শহর
অতঃপর শূন্যে ঝোলে বেদনার বিবর্ণ প্রহর ।

রাত্রির কাছে খোলা চিঠি

রাত্রি, অনন্তকে ছুঁয়ে যাও
হাত ধরো স্পর্শ করো অবয়ব ।
বৃষ্টিতে স্নান করো, অসুস্থ হও...

অরক্ষিত অন্ধকারে ভেজা পথ ধরে হাঁটো
গভীর মমতা নিয়ে প্রগতি জানাও প্রকৃতিকে,
চৈতন্য সত্তায় ফিরে পাক তোমার আকঙ্ক্ষা ।

প্রেমে তথা তীব্র বিষে তুমি নীল হও...
জানি, তুমি হতে পারো নীলাভ নিখিল নীলকণ্ঠ,
আমি তখন বাঁচার স্বপ্ন দেখি ক্রমশ, প্রগাঢ় ।

ঢাকা

মানস পাল

ছবিতে বাড়ির সিঁড়ি

এই সিঁড়ি ঠিক মনে পড়ে না ।

ছায়াচ্ছন্ন বিকেলও যেনো অনর্থক উদ্ভাসিত
আতা গাছের অবস্থানও যেনো কিছুটা বানানো ।
এ সবই ফেলে আসা বাড়ি
এ সবই ফেলে আসা রথযাত্রা
এই রাস্তা যেনো কারো
ভুল ভালবাসায় হারিয়ে যাওয়া ভুল পথ ।

এই বাড়ি সেই বাড়ি নয়
তাই ভুল দরজায় কড়া নাড়ি
যে দাঁড়ায় এসে সে তুমি নও

ভুল সিঁড়ি ধরে নেমে আসি ফের
ভুল বাসষ্টপে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করি—
আরেক গন্তব্য ডাকে ।

সুইডেন

অমিয়কুমার সেনগুপ্ত

অডিটারি হ্যালুসিনেশন

অডিটারি হ্যালুসিনেশনে ভুগছো নিবারণ! তাই ভাবছো
ঈশ্বর তোমার কানে মন্ত্র দিয়ে যাচ্ছেন। আর সে- কারণেই
সেই মন্ত্র-পালনে বশংবদের মতন, রোবটের মতন
যা খুশী তাই করে যাচ্ছে।
ঈশ্বরের মন্ত্রপুত নির্দেশেই
কারো গায়ে থুথু দিচ্ছে, কাউকে অশ্রাব্য গালাগাল করছো,
কাউকে বা মারতে উদ্যত হচ্ছে অথবা মারছো।

নিজেরও তো ইঞ্জুরি হচ্ছে তোমার!
কখনো বক সাজতে গিয়ে ঘাড়ে আঘাত পাচ্ছে,
কখনো বা হরিণ সাজতে গিয়ে মাথা ফাটাচ্ছে নিজের।

নিজের যা হচ্ছে হোক। কিন্তু যাদের প্রতি তোমার এই আচরণ
তারা তো আর ঈশ্বর-দত্ত মন্ত্র পায়নি যে
তোমার ওই আচরণ মেনে নেবে।
ওরা তো ইনসেন্স নয়, লুনেটিক নয়!
রেজিস্টার্ড সিজোফ্রেনিক রোগীও নয়।
ওরা মেন্টালি অ্যালার্ট। তাই প্রত্যাঘাত করছে তোমাকে।
তা কি তুমি ঈশ্বরের কানে তুলে দিতে পারছো?

পারছো না। পারবে না।

আসলে, ঈশ্বর-ফিশ্বর কিছু নয়। তোমার মাইন্ডটা,
তোমার ব্রেনটা স্বাভাবিক ভাবে কাজই করছে না।
এক আধ বার তাকেও তো বলতে পারো,
শালা, তোকে পেলে একবার দেখে নিতুম। তুই-ই যতো
নষ্টের গোড়া। তোর জন্যে দড়িকেও সাপ দেখছি,
অথচ তোকে এক মোমেন্টের জন্যেও দেখতে পাচ্ছি না।

কলকাতা

পল্লব বন্দ্যোপাধ্যায়

বেড়ে ওঠা মেয়ে

ঘুমহারা চোখে মা-পাহারা দেয়
 সদ্য ওঠা স্তনের বোঁটায়, কুকুরের খুনসুটি
 গুহামানবের দল লাল বেদনার রঙের চোখ নিয়ে
 ছোট্টাছুটি করছে এদিক থেকে ওদিক...
 অপেক্ষার রাত কবে শেষ হবে
 আসক্ত বিছানায় লেখা থাকবে অন্য পদবী

ঋতু চক্রের বেয়াদব পাড়া টপকে
 কালি মন্দিরের আর্দ্র আত্মা স্পর্শ করে
 অভাবের থিকথিকে স্যাঁতস্যাতে ফুটো-দেয়ালের
 হাঁ-গর্ভে শুধু আতঙ্ক—;

বেড়ে ওঠা মেয়েটিকে নিয়ে মন্দির থেকে ফেরার পথে আক্রমণ!

দীর্ঘ রেখায় আঁচড়ের রক্তপাত লজ্জার চরণামৃত দিয়ে
 শরীর ধোয়া আফালন উষ্ণ প্রস্রবনের পোষাকে
 চোখ ঠেলে বেরিয়ে আসে কান্নার বন্যা—

সহজেই জেব্রাক্রসিং টপকে যায় গায়ে গা লাগিয়ে কয়েকজন...

কলকাতা

অমিতাভ

বহুদিন ধরে

বহুদিন ধরে চেষ্টা করছি, তোমাকে
সোজা-সাপটা বলবো:

কেমন থাকছো আজকাল
চীনে কম্যুনিষ্টরা পুঁজিপতি
তা নিয়ে কী ভাবলে
বা, তিন হাজার পেরিয়ে চার হাজার কোটি ছুঁতে চললো
এবারকার খেলার বয়স
কী ভাবছো তার শেষ ধামাকা সম্পর্কে
কিমা...

যাকগে, তালিকা বাড়িয়ে লাভ নেই, বসো
বলো তো বরং সত্যি সত্যি
কবে নামাচ্ছে নিরাময় বটিকা
শীঘ্রপতনের।

মেয়েগুলো যে শুধু শুধু ছত্রাক হয়ে রইলো।

দিঘী

হাসানআল আব্দুল্লাহ

স্বতন্ত্র সনেট ১৮৬

শুক্ৰবার গত হলে আমিও উড়াল দেবো আকা-
জ্জফার সমানুপাতিক। হারাবার নেই কিছু, আছে
শুধু স্মৃতির তাড়না—দ্রেনের ভেতরে দেখা আলা-
ভোলা মুখ; জানা কিম্বা অজানার মোহাবিষ্ট শ্রোত।
শশব্যস্ত বিদেশী বিড়াল, পেরিয়ে গাড়ির চাকা
ঘরমুখো; আদিগন্ত বরফের চাঁই, গাছে গাছে
ঝুলে থাকা তুলো তুলো ক্ষণস্থায়ী তুষারের মালা।

এ মাটিতে জন্ম দেয়া আমার সন্তান—যার নাড়ি-
নক্ষত্র গ্রথিত বহুবিধ শিকড়-বাকড়ে, রক
মিউজিকে যদিও আসক্ত নয়, পাগল ক্রিকেটে—
এছাড়াও রেখে যাবো বন্ধুদের সাথে ওতপ্রোত
রাত জাগা আড্ডা-আয়োজন, এতোটা বছর পাড়ি
দেয়া শহরের গলি বেয়ে চলা সরব সড়ক;
ব্যস্ততা-দুশ্চিন্তা-প্রেম বারে পড়া পাতার পকেটে।

স্বতন্ত্র সনেট ১৮৭

বোধের বহির-বিশ্বে বিবিক্তির গাঢ় অন্ধকার
পা দু'খানা শক্ত করে দাঁড়িয়েছে সুসম্পন্ন সুখে;
পরিপূর্ণ রূপ তার অনাদায়ী স্বপ্নের সেবায়
অতর্কিতে সুসজ্জিত স্বেপার্জিত সান্ত্বনার বাঁকে।
ঘোরাক্রান্ত মানুষের রৌদ্রদগ্ধ অসুখী আকার
একে একে সমর্পিত, কেউ কেউ যদিও হুজুগে
সঙ্গমের হাঁটুমোড়া বর্শালিগু ক্রন্দন নেভায়!

দেখাদেখি জমা হয় ক্লেদাজ্জ কাদার সমতুল
কুয়াশার যথায়ুক্ত ক্ষুধার্ত মাতাল আস্তরণ,
সন্ত্রস্ত সন্ত্রাসে আনে সমধিক রিক্ত বিভীষিকা;
বাজপাখি ঠোঁট রাখে মধুযুক্ত মৌমাছির চাকে।
পৃথিবীর একপাড়ে শুদ্ধ কথা অন্যপাড়ে ভুল,
যেখানে বাঁচার আশা সেখানেই অযথা মরণ,
খাঁচায় আবদ্ধ দিন সংক্রামক রাত্রির ভূমিকা।

স্বতন্ত্র সনেট ১৮৮

এমন পশুত্ব থেকে বেরিয়ে আসার সামাজিক
সংবিধান নেই লেখাজোখা। অতএব আমি তাই
গরুর গোয়ালে বসে খড় বিচালির বুনো স্বাদে
নিজেকে সম্পৃক্ত করি। নিজের আয়ত্তে নিতে থাকি
যতোটা সম্ভব। হিংসা-দ্বेष-খিড়িনেস প্রত্যাহিক
জীবনের অংশ করে গন্ধযুক্ত গোবরে ঘুমাই।
ঝগড়ায় লিপ্ত হয়ে সারাদিন পড়ে থাকি খাদে।

আমরা পশুই বটে। আমাদের নানাবিধ কাজে-
কর্মে স্পষ্ট প্রমাণিত পশুত্বের সফল চেহারা।
নিজেতেই তৃপ্ত থাকি, যদিও দুর্লভ হাহাকার
চারিপাশে মানুষের—ক্ষুধার্ত, সন্ত্রস্ত, আনলাকি;
ভীতি, লোভ, করুণার হাতছানি অসত্য সমাজে—
অনুহীন, বস্ত্রহীন, রোগাক্রান্ত, ক্লিন্ন সর্বহারা—
তবুও অভ্রান্ত নীতি নিজেতেই গুটিয়ে থাকার।

স্বতন্ত্র সনেট ১৮৯

শিরোনামে দিয়েছি সাঁতার আনন্দের বিভাবরী
ধরে—জোনাকির আলো মিটিমিটি এখানে দেখায়
হারাবার সবগুলো পথ। জানা-অজানার সাথে
কথা হয়—তবু ভয়—গুঁতো খাই অযথা পাথরে!
এক পথ রেখে দিয়ে পড়িমড়ি আর পথ ধরি;
কখনোবা থিতু হই নিয়মিত কবিতা লেখায়—
কবিতা ততোই বাড়ে, যতো বাড়ে জোনাকিরা রাতে।

তারারাও আলো দেয়—অনুमानে যায় তবু হাঁটা—
মেঘের ঝিলিক থেকে কখনোবা বিদ্যুতের আলো,
কখনো বা পথচারি নিবুনিবু হারিকেনে গেলে
সেই আলো ছিটেফোঁটা আমার পথেও কিছু পড়ে।
সব পথ ঠিক নয়—কেউ নেয় অচিরে আঘাটা—
কখনো এমন হয় ঠিক পথ ফিরেই তাকালো!
তবুও প্রায়ই ব্যর্থ; কখনো সামান্য স্বস্তি মেলে।

কাব্যলোচনা

কবি হাসানআল আব্দুল্লাহ: কবিতায় এক উজ্জ্বল নক্ষত্র

রনি অধিকারী

কবি হাসানআল আব্দুল্লাহ। উত্তরাধুনিক শক্তিমান এক অগ্রসর কবির নাম। প্রচারের ডামাডালের বাইরে বিদেশ বিভূই-এ নিভৃতচারী আছেন এই মেধাবী কবি। স্বভাবে প্রচার বিমুখ এবং খ্যাতির প্রলোভন মুক্ত। উদার মানবতাবাদী, কাল ও সমাজ সচেতন, প্রগতিপন্থী এই কবির কাব্য-যাত্রা নব্বই দশকে। এ পর্যন্ত প্রকাশিত গ্রন্থ সংখ্যা ২৪। ‘শব্দগুচ্ছ’ নামে একটি ছোট্টকাগজও সম্পাদনা করেন।

কবি হাসানআল আব্দুল্লাহ নতুনত্বের সন্ধানী, এবং তাঁর নিরন্তর পরিবর্তনশীলতার দৃষ্টান্ত কবিতায় প্রতিফলিত:

পায়ে পায়ে হেঁটে এসে কুয়াশার কুটিল সভ্যতা
বিস্তর বাহাস করে কাঁটাতারে ঘিরে দেয় সাধ
ধারালো ছুরির আঁচে রোদ কেটে করে ফালাফালা
অবসন্ন মহাকাশে আরো এক নক্ষত্র পতন...
[সময়ের তাড়া খেয়ে, পৃ: ৩১]

কবিতা বা সাহিত্যচর্চাকে কোনো নির্দিষ্ট ছকে বা ছাঁচে ফেলা বড়ো দুর্ভাগ্য হয়ে পড়ে। মানুষ যা অনুভব করে—একান্তে, মনের গহীনে যে-সব ভাবনার তোলপাড়, সেগুলোকে বিশেষ ভাষাভঙ্গিতে উজাড় করে জানাতে চায়। ব্যক্তি বিশেষে এই প্রকাশ ভঙ্গি হয় ভিন্ন। একদম অন্যরকম।

শব্দ নেই শূন্যতায় একটা শুধু চাকা
সেখান থেকে বাড়ছে স্মৃতি সান্ত্বনার ছাপ,
মানুষ নেই মানুষ কই মাঠখানা যে ফাঁকা;
সূর্য আছে এবং তার হালকা অনুতাপ।
[আমরা তিনজন, পৃ: ১৫]

তবে একই উপলব্ধি বা বিশ্বাস, উপলব্ধিগত বোধ প্রকাশ-সমৃদ্ধ সমিল সাহিত্য-পরিমণ্ডলও পরিলক্ষিত হতে পারে। তেমনি একটি সাহিত্য-তত্ত্বের নাম পোস্টমর্ডার্নিজম বা উত্তরাধুনিকতা।

পায়ের কনিষ্ঠ নখ থেকে মাথার উড়ন্ত চুল
কাল রাতে ওর সমস্তটা ছিলো
শুধু আমার দখলে
যেনো আমি বাইশের এক টগবগে নির্ভুল সাহস
আর সে-ও ছিলো আঠারোর ফুটন্ত কুমারী
দ্রবীভূত হয়ে যাই
আমি তাই
পুরোপুরি তার আদ্যন্ত মুকুরে ।
[ছায়াপথে উদ্বেগ, পৃ: ৭]

কবি হাসানআল আব্দুল্লাহ কবিতাকে স্থাপন করেছেন অস্তিত্বের মর্মমূলে । শিল্প চেতনায় তাঁর
কেন্দ্রীয় শক্তির উৎস মানব অস্তিত্ব বিষয়ক ভাবনায় । কবিতাকে তিনি জীবনের সংরাগ আর
অভীক্ষার আগ্নেয় উদ্ভাসন বলেই বিবেচনা করেছেন । তাঁর কবিতায় এই প্রাজ্ঞ চিন্তার প্রকাশ
ঘটেছে সর্বত্র ।

গীর্জার ঘণ্টারা আর মসজিদের আজান
দিকে দিকে ভয়ঙ্কর
আপোষের একসাথে খুলে দেয় দ্বার ।
অসংলগ্ন আর্তির অতীতে
পড়ে থাকে ভাঙাচোরা মানুষের হাড়;
নিরঙ্কুশ যৌন পীড়নের দায়ে ফাঁসি হয় স্বতস্কৃত কবিতার ।
[শব্দ মৈথুনের কাল, পৃ: ২০]

বিষয়াংশ, ভাব-পরিমণ্ডল এবং প্রকরণ-প্রকৌশলের বিবেচনায় হাসানআল আব্দুল্লাহ'র কবিতা
বাংলা সাহিত্যধারায় নিঃসন্দেহে স্বাতন্ত্র্যের পরিচয়বাহী । সময় ও সমাজের দ্বন্দ্বিক বিকাশ,
কবি-আত্মার গোপন বাসনা এবং মানব অস্তিত্বের অভিলাষকে কবিতায় শিল্পিত করাই এই
কবির নিগূঢ়তম সাধনা ।

বাস্তব জীবনের সংকট-সমস্যা, সংঘাত-সংগ্রাম, ক্লান্তি, গ্লানি-ঘৃণা, দহন-পীড়নের
পোড়-খাওয়া অভিজ্ঞতা তাঁর কবিতার একান্ত প্রগাঢ় উপাদান । এটি মূলত উত্তরাধুনিক
কবিতার একটি প্রধান লক্ষণও বটে । কবি যাপিত জীবনের প্রতিকূলতার সঙ্গে কখনো
আপোস করেননি । তাই বলা যায়, প্রতিভাবান মেধাবি এক কবি জীবন ঘষে শিল্পের আগুন
জ্বালিয়েছেন ।

যেভাবে খানখান;
ভাঙবে মাঠঘাট, ভাঙবে জনসভা
ভাঙবে আলগোছে হাজারো ভেবে রাখা স্বপ্ন সম্ভার;

বিপুল ঝড় এলে যেমন ভেঙে যায় সুখের ঘরবাড়ি।

দিবস ভেঙে গেলে দিনও ভেঙে যায়—

সন্ধ্যা ভেঙে গেলে রাতও ভেঙে যায়

খুঁটির ভেঙে গেলে যেমন ঘরখানা।

[সন্ধ্যা সমাচার, পৃ: ৮]

মানুষ, সমাজ-সংসার, স্বপ্ন, প্রেম-প্রকৃতি, নারী, নিসর্গ, বিচিত্র নিবিড় ভালোবাসা তাঁর কবিতায় প্রশ্রয় পায়। নব্বই দশকে যে স্বল্পসংখ্যক কবি কাব্যচর্চায় প্রতিভার স্বাক্ষর রেখেছেন হাসানআল আব্দুল্লাহ তাঁদের মধ্যে অন্যতম উজ্জ্বল নক্ষত্র। কবি জীবনের তাৎপর্যকে সামগ্রিকভাবে অনুধাবন করেছেন তিনি। মূলত এ কারণেই নিরহংকার এক মহৎ জীবন তাঁর কাম্য প্রতিনিয়ত। এমন জীবন বিকশিত হতে পারে শুধু বৈষম্যমুক্ত, গণতান্ত্রিক ও পরাধীনতামুক্ত একটি সমাজেই। অতএব, কবি মনে করেন, এরূপ একটি সমাজই আমাদের কাঙ্ক্ষিত ও প্রত্যাশিত।

হাসানআল আব্দুল্লাহ, শীত শুকানো রোদ, প্রকাশক: অনন্যা, প্রচ্ছদ: মোমিনউদ্দীন খালেদ, প্রকাশকাল: ফেব্রুয়ারি ২০১৩, পৃষ্ঠা: ৯৬, মূল্য: ১৫০ টাকা

LETTERS TO THE EDITOR:

1.

হাসান ভাই

শুভেচ্ছা নিবেন।

নব্বই দশকের কবিতা নিয়ে বিশাল একটা সংকলন হবে। সম্পাদনার দায়িত্ব পালন করবেন অগ্রজ কয়েকজন কবি। মোট ৪০ ফর্মার মতো হবে সংখ্যাটি। এখানে নব্বই দশকের কবিতার নির্যাস তুলে ধরা হবে। আপনার ১৫-২০ টি বাছাই করা কবিতা ও আপনার কবিতার সামগ্রিক দিক তুলে ধরে অগ্রজ কোন কবি-সমালোচককে দিয়ে প্রবন্ধ। সেই সাথে পাঠাবেন আপনার কাব্যগ্রন্থের কভারের ছবি, আপনার ছবি ও ডিটেইল কবি পরিচিতি।

মনসুর আজিজ, ঢাকা

12.25.2012

2.

Hassanal,

please find attached my piece for the celebratory issue.

I thought I would like to include a couple of words in Bengali, but I'm not sure that the phrase (found on the internet and checked against GoogleTranslate) is quite right as I found two different versions! Perhaps you could advise—or simply exchange for 'Happy Birthday.'

I am very grateful for your invitation to write some words in support of *Shabdaguchha* at this milestone. And it is important for me that you should feel happy with what I write ...

so please let me know if there is anything that you would like me to change, particularly any cultural considerations etc.

David joins me in sending our congratulations and best wishes,

Caroline Gill, UK

4.8.2013

3.

Dear Stanley,

Although it is impossible for me to participate, I so appreciate being asked and wish you all a wonderful Festival. Please tell Hassanal Abdullah how highly I think of Shabdaguchha. I understand only too well the tenacity and hard work as well as sacrifices that go into producing such a high quality magazine. He has really done wonderful things to promote poetry and poets. Congratulations and much love to him. Here's to a wonderful Festival and celebration of his 15th Anniversary. And here's to you, Stanley, who for four decades has been such an extraordinary producer of books , readings, and festivals—as well as a brilliant and original poet.

Love,

Laura Boss, NJ

4.9.2013

4.

Shabdaguchha, ie, a cluster of words, is a 50/50 bilingual mag compiled by a dynamic and dedicated editor out of Queens, NY. This 62 page, stapled bound issue features six Cajun poets, with a brief but informative essay on the Cajuns by poet/professor Beverly Matherne. From Bengal to the bayous—what a leap! Tagore's baton now passes to a new generation. In "Cajun," Sheryl St. Germain takes on authenticity and identity: "I want to take the word back into my body, back/from the northern restaurants with their neon signs/announcing it like a whore. I want it to be private again,/I want to sink back into the swamps that are nothing/ like these restaurants, the swamps/with their mud and jaws and eyes that float/below the surface...."

All best,

David Gershator, VI

4.11.2012

5.

Dear Hassanal, thank you for the publication of my poems (the issue looks great) and for the best wishes. I too wish you a Happy New Year.

Best.

Isaac Goldemberg, NY

12.31.2012

6.

ভাল হয়েছে সংখ্যাটি। বেশ ক-টি কবিতা ভীষণ ভাল লাগল। সম্পাদককে অভিনন্দন। তবে শুধু কবিতা কেনো, গল্পের কি এরকম একটি আন্তর্জাতিক কাগজ বের করা যায় না? আমাদের এই সময়ের তরুণ গল্পকারদের গল্পও তো আন্তর্জাতিক ঘরানায় পৌঁছানো দরকার।

চন্দন আনোয়ার, রাজশাহী

১২.৩০.২০১২

7.

ভালো থাকবেন...এবারও আমার কবিতা নেই...ঠিক আছে...পত্রিকাটি আমার প্রিয়...আর লেখা পাঠাবো না...ভালো থাকবেন দাদা...শ্রদ্ধা ও শুভেচ্ছা...আপনাকে আর বিরক্ত করবো না।

সুবীর সরকার, ভারত

12.31.2012

8.

Before opening my present, I want to let you know that Robert Dunn is gone, but not forgotten.

Since his death, four years ago, I have made made periodic visits to Marsha in the nursing home. She is appreciative and alert, though largely immobile.

Two weeks ago she had a swollen lip, which I misinterpreted as being a serious disorder. When I returned last Friday her lip was better. She assured me that it was not better although I assured her it was much improved.

Regards to your wife and son.

Many thanks for your efforts on behalf of the poetry world, which we share most wonderfully.

I remain, mostly faithful—

Babette Albin, NY

12.31.2012

9.

Dear Hassanal Abdullah, thank you for your mail. May this new year bring peace and joy in your life and take you towards excellence. Wishing you a very happy NEW YEAR 2013.

Dr. Gholam Moyenuddin

Retd. Director, Bangla Academy
12.31.2012

10.

কলকাতা থেকে এগারো বছর ধরে বের হচ্ছে সাহিত্যের ইয়ারবুক। শব্দগুচ্ছ-র নাম ছিলো না। এই মুহুর্তে যোগ করলাম। ফোন নাম্বার পাইনি। অনুগ্রহ করে ফিরতি মেলে পাঠিয়ে দেবেন।

জহিরুল হাসান, ভারত

02.09.2013

11.

ভাইয়া আপনার অটোগ্রাফ এর বইটা আমার অনেক বড়ো পাওয়া...আমি দেশ থেকে প্রচুর বই এনেছি, আপনার আর খোন্দকার আশরাফ স্যার এর বইটা আনতে ভুলিনি অনেক ভাল থাকুন...

ওমর ফারুক জীবন, কুয়েত

৭.১৪.২০১৩

12.

কবি

কঠিন হলে ও বাস্তব

তোমার সব অপ্রিয় সত্য কথা ।

প্রতিটা কলমের খোঁচায় খুলে যায়

নিদ্রিত মানুষের চোখের পাতা।

তোমার হৃদয় যেন একটা

অগ্নি শিখার মত অনির্বাণ

আর কলমের কালি ও কাগজ যেন

তোমার মনের শান্তির সম্ভাষণ

তুমি ধর্ম বাজ আর ফতোয়া বাজদের

সঠিক শিক্ষা গুরু

এসব অন্ধের মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দিয়েছ বলে

দাঁত কিড়মিড় করছে
তোমার কবিতা পাঠে মনে হয়
এসব কথাই ভাবতে ছিলাম
কি দিয়ে শুধাব তোমাকে
সাধারণ ভাষাতেই জানালাম হাসানআল আব্দুল্লাহকে...

তাব্রীজ সরকার, ঢাকা

৫.৮.২০১৩

13.

আপনার 'শীতশুকানো রোদ' কবিতার বইটি পড়লাম। এই কবিতাগুলো বেশী ভাল লেগেছে: ছায়াপথে উদ্বেগ, পর্যবেক্ষণ, ঈশপের গল্প, জলের গল্প, যুবতী নারীর মতো, অনুভূতিগুলো, একটি ছবি, চোখের জলের ধারা, গরম সুপ ও ভিথিরির গল্প, নমিত আবেগ, আর্তনাদ, নো-এক্সিট, ভুল, সন্মোহনের ডাক, আমার কথা এখন আমি বলি না, যে ভাবে অধ্যায় শুরু হয়, সেইসব কথাগুলো, প্রচেষ্টা, আচরণবিধি, বিক্রি করছি সময়, ছড়ানো আকাশ, অচেনা মুখ, যাবার যন্ত্রণা, মানুষের কথা ইত্যাদি। শুভেচ্ছা এবং শুভ কামনা রইল কবি।

রুমানা গণি, ঢাকা

৪.৩০.২০১৩

14.

কেমন আছেন হাসানআল ভাই? আপনাকে ফেসবুকে দেখে বইমেলায় কথা মনে পড়ে গেলো। আপনার “শীত শুকানো রোদ” পড়ি মাঝে মাঝে। “শব্দগুচ্ছ” হাতে নিলেও আপনার কথা মনে পড়ে। জানি ভাল আছেন। তবুও চাই আরও ভাল থাকুন, সুস্থ থাকুন, আর অনেক অনেক লিখুন। আপনার অটোগ্রাফসহ বই, আমি ধন্য। অনেক অনেক ভালবাসা ও শুভেচ্ছা। এই ভক্তকে ভুলে যাবেন না প্লিজ।

হাসান সাক্বির, মাগুরা

৪.৩০.২০১৩

15.

স্যার, আপনার লেখা ‘কবিতার ছন্দ’ বইটা পড়েছি। অসাধারণ। আপনাকে ধন্যবাদ জানাতে চাই।

বিকুল হোসেন রোজারিও, চট্টগ্রাম

৬.১৫.২০১৩

Some of these letters have been reprinted from Facebook

 <p>আন্তর্জাতিক কবিতা উৎসব</p>	<p>International Poetry Festival Celebrating the 15th Anniversary of <i>Shabdaguchha</i> Presenting Poets in the Following Languages: <i>Bengali, Catalan, English, Italian, Persian, Polish, Russian, Sicilian, Spanish, Swahili, Turkish, Yiddish</i></p>
<p>Festival Committee: Hassanal Abdullah (Coordinator) Syed Mohammed Ullah (president)</p>	<p><i>Poetry, Music, Dance, Children Art Contest, On Stage Talk Show with Poets, Open Reading, more...</i></p>
<p>Advice: Stanley H Barkan Jyotirmoy Datta Minakshi Datta Faruque Azam Kawshik Ahmed M. Ataur Rahman Other Members: Nazrin Seamon (Seminar) Anisur Rahman Apu (Open Mic) Faruque Faisal (Poetry Recital) Bhyaun Ahean Habib (Media) Shagupatgin Sakti (Entertainment) Tahmina Shahid (Music) Tayabur Rahman Tomi (Transportation)</p>	<p>Participating Poets/Artists: শব্দগুচ্ছ, একটি আন্তর্জাতিক কবিতার বাগ</p> <p>Day 1 Poets House Friday, August 23 2-6 PM Poets House 10 River Terrace New York, NY 10282</p> <p>Day 2 Saturday, August 24 10 AM-6 PM Queens Library 89 Merrick Blvd Jamaica, NY 11432</p> <p>Day 3 Sunday, August 25 1-6PM Casa Barkan Cross-Cultural Communications 239 Wynsum Avenue Merrick, NY 11566</p>
<p>Contact: 646 244 8566 shabdawebs@aol.com</p>	<p>Hassanal Abdullah Faruque Azam Anis Ahmed Rita Balmina Nina Bolshakova Stanley H. Barkan Maria Bennett Sultan Catto Mia Barkan Clarke Kristine Doll Charles Fishman Mike Graves Emroy Hajra Robin Metz Yvette Neisser Moreno Michela Musolino Mindy Rinkewich Nazrin Seamon Bill Wolak</p> <p>Hassanal Abdullah Anis Ahmed Kawshik Ahmed Anisur Rahman Apu Rita Balmina Stanley H. Barkan Belal Beg Maria Bennett Nicholas Bins Sultan Catto Jben Chowdhury Mia Barkan Clarke Nandita Das Jyotirmoy Datta Minakshi Datta Sakina Deny Arthur Dobrin Kristine Doll Faruque Faisal Mike Graves Emroy Hajra Leigh Harrison Obaidullah Mamun Robin Metz Moumita Mukharji Yvette Neisser Moreno Michela Musolino Mizan Rahman Mohammed Ataur Rahman Mindy Rinkewich Danajoy Saha Gopan Saha Shahidul Sarkar Nazrin Seamon Syed Mohammed Ullah Bill Wolak and more...</p> <p>Anis Ahmed Kawshik Ahmed Faruque Azam Stanley H. Barkan Maria Bennett Nina Bolshakova Sultan Catto Mia Barkan Clarke Joan Digby John Digby Kristine Doll Charles Fishman Leigh Harrison Alyssa A. Lappen Robin Metz Michela Musolino Mindy Rinkewich Nazrin Seamon Fran Sisco Bill Wolak</p>
<p><i>Hosted by the Festival Committee to Celebrate the 15th Anniversary of Shabdaguchha</i> www.shabdaguchha.com</p>	

শব্দগুচ্ছ একটি উজ্জ্বল পত্রিকা
—শামসুর রাহমান

QUEENS LIBRARY *Enrich Your Life®*
presents

Celebrating the 15th Anniversary of
Shabdaguchha
শব্দগুচ্ছ

Hassanal Abdullah
Anis Ahmed
Kawshik Ahmed
Anisur Rahman Apu
Rita Balmina
Stanley H. Barkan
Belal Beg
Maria Bennett
Nicholas Birns
Sultan Catto
Jibon Chowdhury
Mia Barkan Clarke
Nandita Das
Jyotirmoy Datta
Minakshi Datta
Sakina Deny
Arthur Dobrin
Kristine Doll
Faruque Faisal
Mike Graves
Binoy Hajra
Leigh Harrison
Obaidullah Mamun
Robin Metz
Moumita Mukharji
Yvette Neisser Moreno
Michela Musolino
M. Ataur Rahman
Mizan Rahman
Mindy Rinkewich
Dananjoy Saha
Gopan Saha
Shahidul Sarkar
Naznin Seamon
Syed Mohammed Ullah
Bill Wolak and more...

INTERNATIONAL Poetry FESTIVAL

Featuring poetry readings in Bengali, Catalan, English, Italian, Persian, Polish, Russian, Sicilian, Spanish, Swahili, Turkish, Yiddish

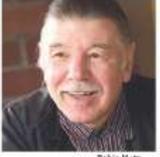

Stanley H. Barkan
Poet/Publisher


Jyotirmoy Datta
Poet/Journalist


Nandita Das
Dancer


Leigh Harrison
Guitarist


Michela Musolino
Italian Singer


Robin Metz
Poet

Saturday, August 24
11:00 a.m. - 6:00 p.m.
Central Library Auditorium
89-11 Merrick Boulevard, Jamaica
718-990-0778
Train: F to 169th Street
Numerous buses go to the 165th Street bus terminal.

Library Hours
Mon/Wed/Thu: 9-9
Tue: 1-9
Fri/Sat: 9-7
Sun: 12-5

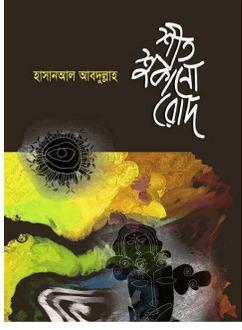
with Music, Dance,
an Art Contest for
Children (ages 5-13)
and much more...

SUMMER READING '13
www.summerreading.org

Admission is free. www.queenslibrary.org
Queens Library is an independent, not-for-profit corporation and is not affiliated with any other library system.

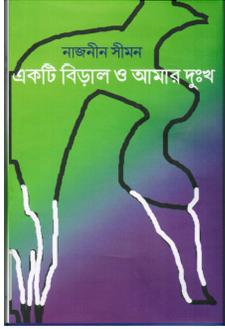
1439/2013

শব্দগুচ্ছ সুদৃশ্য, সুপাঠ্য, সুসম্পাদিত
— শিবনারায়ণ রায়



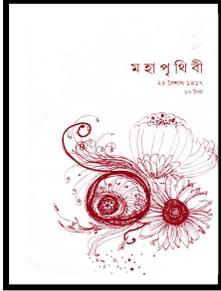
হাসানআল আব্দুল্লাহ'র
নতুন কাব্যগ্রন্থ
শীত শুকানো রোদ
হাসানআল আব্দুল্লাহ'র বাৎসরিক ছবিচিত্রিত একটি নতুন
শক্তি—জ্যেষ্ঠাধিকারী দত্ত

প্রচ্ছদ: মমিনউদ্দিন খালেদ
মূল্য: ১৫০টাকা পৃষ্ঠা: ৯৬
প্রকাশক: অনন্যা



নাজমীন সীমন-এর
দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ
একটি বিড়াল ও আমার দুঃখ

শব্দগুচ্ছ প্রেস, বইমেলা, ২০১১
মূল্য: ৫ ডলার
প্রচ্ছদ: হাসানআল আব্দুল্লাহ



মহাপৃথিবী

শব্দ রক্ষিত সম্পাদিত ত্রৈমাসিক এই কবিতার
কাগজটি প্রকাশিত হচ্ছে ৪১ বছর ধরে

কবিতা পাঠানোর ঠিকানা:

Mahaprithivi
Birinchiberia, Purba Sreekrishnapur,
Purba Midnapore 721635, W. B., INDIA

হালাল মাংশ, মাছ, মশলাপাতি ও তরতাজা সজির জন্যে

পসরা

আপনাদের নিকটতম গ্রোসারী, সুলভ মূল্যের নিশ্চয়তা দিচ্ছে
আমরা সপ্তাহে সাতদিনই খোলা থাকি

ফ্রি ডেলিভারীর ব্যবস্থা আছে

যোগাযোগ: পসরা ইনক 85-39 Parsons Blvd, Jamaica, NY 11432

Phone: (718) 658 6676

THE 15TH ANNIVERSARY ISSUE

Poetry and Essays:

Hassanal Abdullah Roni Adhikari Kayes Ahmed Rassel Ahmed
Chak Amitava Pallav Bandyopadhyay Stanley H. Barkan Nicholas Birns Jyotirmoy Datta Jyotiprakash Dutta Caroline Gill Nirmolendu Goon
Clinton Van Inman John McLeod Manas Paul Matin Raihan Hasan Sabbir Naznin Seamon Amiyakumar Sengupta

Comments:

Maria Bennett Laura Boss Stephen Cipot Joan Digby John Digby
Arthur Dobrin Kristine Doll Maria Mazziotti Gillan Adel Gogy Mary Gogy
Mike Graves Leigh Harrison Yvette Neisser Moreno Marsha Solomon
Tino Villanueva Bill Wolak

Letters:

Babette Albin Chandan Anwar Mansur Aziz Laura Boss Rumana Gani
David Gershator Caroline Gill Isaac Goldemberg
Zahirul Hasan Omar Faruque Jibon Gholam Moyenuddin Hasan Sabbir Subir Sarkar Tabrish Sarker Bikul Hossain Rojario

Cover Art:

Ekok Soubir

\$10.00

Shabdaguchha Press

This issue is published
in cooperation with

Cross-Cultural Communications

ISBN 978-0-89304-985-0

ISSN 1531-2038

